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Camino de perfección 


Teresa de Jesús 


(Códice de Valladolid) 
JHS 


Este libro trata de avisos y consejos que da Teresa de Jesús a las 
hermanas religiosas y hijas suyas de los monasterios que, con el favor 
de nuestro Señor y de la gloriosa Virgen Madre de Dios, Señora 
nuestra, ha fundado de la Regla primera de Nuestra Señora del 
Carmen. En especial le dirige a las hermanas del monasterio de San 
José de Ávila, que fue el primero de donde ella era priora cuando le 
escribió. 


Libro llamado CAMINO DE PERFECCIÓN, compuesto por Teresa 
de Jesús, monja de la Orden de Nuestra Señora del Carmen. Va 
dirigido a las monjas descalzas de Nuestra Señora del Carmen de la 
primera Regla. 


JHS 
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Prólogo 


1. Sabiendo las hermanas de este monasterio de San José cómo 
tenía licencia del padre Presentado, fray Domingo Bañes, de la orden 
del glorioso Santo Domingo, que al presente es mi confesor, para 
escribir algunas cosas de oración, en que parece podré atinar por haber 
tratado con muchas personas espirituales y santas, me han tanto 
importunado les diga algo de ella, que me he determinado a 
obedecerlas, viendo que el amor grande que me tienen puede hacer 
más acepto lo imperfecto, y por mal estilo que yo les dijere, que 
algunos libros que están muy bien escritos de quien sabía lo que 
escribe. Y confío en sus oraciones, que podrá ser por ellas el Señor se 
sirva acierte a decir algo de lo que al modo y manera de vivir que se 
lleva en esta casa conviene. Y, si fuere mal acertado, el padre 
Presentado, que lo ha de ver primero, lo remediará o lo quemará, y yo 
no habré perdido nada en obedecer a estas siervas de Dios, y verán lo 
que tengo de mí cuando Su Majestad no me ayuda. 

2. Pienso poner algunos remedios para algunas tentaciones menudas 
que pone el demonio, que, por serlo tanto, por ventura no hacen caso 
de ellas, y otras cosas, como el Señor me diere a entender y se me 
fueren acordando, que, como no sé lo que he de decir, no puedo decirlo 
con concierto y creo es lo mejor no llevarle, pues es cosa tan 
desconcertada hacer yo todo esto. El Señor ponga en todo lo que 
hiciere sus manos, para que vaya conforme a su santa voluntad, pues 
son éstos mis deseos siempre, aunque las obras tan faltas como yo soy. 

3. Sé que no falta el amor y deseo en mí para ayudar en lo que yo 
pudiere para que las almas de mis hermanas vayan muy adelante en el 
servicio del Señor; y este amor, junto con los años y experiencia que 
tengo de algunos monasterios, podrá ser aproveche para atinar en cosas 
menudas más que los letrados, que, por tener otras ocupaciones más 
importantes y ser varones fuertes, no hacen tanto caso de cosas que, en 
sí, no parecen nada; y a cosa tan flaca como somos las mujeres todo 


4 Espacio Disponible 


www.elaleph.com 
Camino de Perfección donde los libros son gratis 


nos puede dañar, porque las sutilezas del demonio son muchas para las 
muy encerradas, que ven son menester armas nuevas para dañar. Yo, 
como ruin, me he sabido mal defender y, así, querría escarmentasen 
mis hermanas en mí. No diré cosa que, en mí o por verla en otras, no la 
tenga por experiencia. 

4. Pocos días ha, me mandaron escribiese cierta relación de mi vida, 
adonde también traté algunas cosas de oración. Podrá ser no quiera mi 
confesor le veáis y, por esto, pondré aquí alguna cosa de lo que allí va 
dicho y otras que también me parecerán necesarias. El Señor lo ponga 
por su mano, como le he suplicado, y lo ordene para su mayor gloria, 


amén. 
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Capítulo 1 


De la causa que me movió a hacer con tanta estrechura este 
monasterio 


1. Al principio que se comenzó este monasterio a fundar -por las 
causas que en el libro que digo tengo escrito están dichas con algunas 
grandezas del Señor, en que dio a entender se había mucho de servir en 
esta casa-, no era mi intención hubiese tanta aspereza en lo exterior ni 
que fuese sin renta, antes quisiera hubiera posibilidad para que no 
faltara nada; en fin, como flaca y ruin; aunque algunos buenos intentos 
llevaba más que mi regalo. 

2. En este tiempo vinieron a mi noticia los daños de Francia y el 
estrago que habían hecho los luteranos y cuánto iba en crecimiento esta 
desventurada secta. Me dio gran fatiga y, como si yo pudiera algo o 
fuera algo, lloraba con el Señor y le suplicaba remediase tanto mal. 

Me parecía que mil vidas pusiera yo para remedio de un alma de las 
muchas que allí se perdían. Y como me vi mujer y ruin e 
imposibilitada de aprovechar en lo que yo quisiera en el servicio del 
Señor, y toda mi ansia era, y aún es que, pues tiene tantos enemigos y 
tan pocos amigos, que esos fuesen buenos, determiné a hacer eso 
poquito que era en mí, que es seguir los consejos evangélicos con toda 
la perfección que yo pudiese y procurar que estas poquitas que están 
aquí hiciesen lo mismo, confiada en la gran bondad de Dios, que nunca 
falta de ayudar a quien por Él se determina a dejarlo todo; y que, 
siendo tales cuales yo las pintaba en mis deseos, entre sus virtudes no 
tendrían fuerza mis faltas y podría yo contentar en algo al Señor; y que, 
todas ocupadas en oración por los que son defendedores de la Iglesia y 
predicadores y letrados que la defienden, ayudásemos en lo que 
pudiésemos a este Señor mío, que tan apretado le traen a los que ha 
hecho tanto bien, que parece le querrían tomar ahora a la cruz estos 
traidores y que no hubiese adonde reclinar la cabeza. 

3. ¡Oh, Redentor mío, que no puede mi corazón llegar aquí sin 
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fatigarse mucho! ¿Qué es esto ahora de los cristianos? ¿Siempre ha de 
ser los que más os deben los que os fatiguen? A los que mejores obras 
hacéis, a los que escogéis para vuestros amigos, entre los que andáis y 
comunicáis por los sacramentos, ¿no están hartos de los tormentos que 
por ellos habéis pasado? 

4. Por cierto, Señor mío, no hace nada quien ahora se aparta del 
mundo. Pues a Vos os tienen tan poca ley, ¿qué esperamos nosotros? 
¿Por ventura merecemos nosotros mejor nos la tengan? ¿Por ventura 
les hemos hecho mejores obras para que nos guarden amistad? ¿Qué es 
esto? ¿Qué esperamos ya los que por la bondad del Señor estamos sin 
aquella roña pestilencial? Que ya aquéllos son del demonio. ¡Buen 
castigo han ganado por sus manos y bien han granjeado con sus 
deleites fuego eterno! ¡Allá se lo hayan! Aunque no me deja de quebrar 
el corazón ver tantas almas como se pierden; mas del mal no tanto. 
Querría no ver perder más cada día. 

5. ¡Oh, hermanas mías en Cristo! Ayudadme a suplicar esto al 
Señor, que para eso os juntó aquí; éste es vuestro llamamiento, éstos 
han de ser vuestros negocios, éstos han de ser vuestros deseos, aquí 
vuestras lágrimas, éstas vuestras peticiones. No, hermanas mías, por 
negocios del mundo; que yo me río y aun me congojo de las cosas que 
aquí nos vienen a encargar supliquemos a Dios: de pedir a Su Majestad 
rentas y dineros, y algunas personas que querría yo suplicasen a Dios 
los repisasen todos ellos. Buena intención tienen y, en fin, se hace por 
ver su devoción, aunque tengo para mí que en estas cosas nunca me 
oye. 

Se está ardiendo el mundo, quieren tornar a sentenciar a Cristo - 
como dicen-, pues le levantan mil testimonios, quieren poner su Iglesia 
por el suelo, ¿y hemos de gastar tiempo en cosas que por ventura, si 
Dios se las diese, tendríamos un alma menos en el cielo? No, hermanas 
mías, no es tiempo de tratar con Dios negocios de poca importancia. 

6. Por cierto que, si no mirase a la flaqueza humana, que se 
consuela que las ayuden en todo -y es bien si fuésemos algo-, que 
holgaría se entendiese no son éstas las cosas que se han de suplicar a 
Dios con tanto cuidado. 
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Capítulo 2 


Que trata cómo se han de descuidar de las necesidades y 
del bien que hay en la pobreza 


1. No penséis, hermanas mías, que por no andar a contentar a los del 
mundo os ha de faltar de comer, yo os aseguro. Jamás por artificios 
humanos pretendáis sustentaros, que moriréis de hambre, y con razón. 
Los ojos en vuestro Esposo; Él os ha de sustentar; contento Él, aunque 
no quieran, os darán de comer los menos vuestros devotos, como lo 
hemos visto por experiencia. Si, haciendo vosotras esto, muriereis de 
hambre, ¡bienaventuradas las monjas de San José! Esto no se os olvide, 
por amor del Señor; pues dejáis la renta, dejad el cuidado de la comida; 
si no, todo va perdido. Los que quiere el Señor que la tengan, tengan 
enhorabuena esos cuidados, que es mucha razón pues es su 
llamamiento; mas nosotras, hermanas, es disparate. 

2. Cuidado de rentas ajenas, me parece a mí, sería estar pensando en 
lo que los otros gozan; sí, que por vuestro cuidado no muda el otro su 
pensamiento, ni se le pone deseo de dar limosna. Dejad ese cuidado a 
quien los puede mover a todos, que es el Señor de las rentas y de los 
renteros. Por su mandamiento venimos aquí; verdaderas son sus 
palabras, no pueden faltar; antes faltarán los cielos y la tierra. No le 
faltemos nosotras, que no hayáis miedo que falte; y, si alguna vez os 
faltare, será para mayor bien, como faltaban las vidas a los santos, 
cuando los mataban para el Señor, y era para aumentarles la gloria por 
el martirio. Buen trueco sería acabar presto con todo y gozar de la 
hartura perdurable. 

3. Mirad, hermanas, que va mucho en esto, muerta yo, que para esto 
os lo dejo escrito; que mientras yo viviere os lo acordaré, que por 
experiencia veo la gran ganancia: cuando menos hay, más descuidada 
estoy; y sabe el Señor que, a mi parecer, me da más pena cuando 
mucho sobra que cuando nos falta; no sé si lo hace. Como ya tengo 
visto, nos lo da luego el Señor. Sería engañar el mundo otra cosa: 
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hacernos pobres no siéndolo de espíritu, sino en lo exterior. Conciencia 
se me haría -a manera de decir- y me parecería pedir limosna las ricas, 
y plega a Dios no sea así, que adonde hay estos cuidados demasiados 
de que den, una vez u otra se irán por la costumbre, o podrían ir y pedir 
lo que no han menester, por ventura a quien tiene más necesidad; y, 
aunque ellos no pueden perder nada, sino ganar más, nosotras 
perderíamos. No plega a Dios, mis hijas. Cuando esto hubiera de ser, 
más quisiera tuvierais renta. 4. En ninguna manera se ocupe en esto 
el pensamiento, os pido, por amor de Dios, en limosna; y la más 
chiquita, cuando esto entendiese alguna vez en esta casa, clame a Su 
Majestad y acuérdelo a la mayor; con humildad le diga que va errada; y 
lo va tanto, que poco a poco se va perdiendo la verdadera pobreza. Yo 
espero en el Señor no será así ni dejará a sus siervas; y para esto, 
aunque no sea para más, aproveche esto que me habéis mandado 
escribir por despertador. 

5. Y crean, mis hijas, que para vuestro bien me ha dado el Señor un 
poquito a entender los bienes que hay en la santa pobreza; y las que lo 
probaren lo entenderán, quizá no tanto como yo; porque no sólo no 
había sido pobre de espíritu, aunque lo tenía profesado, sino loca de 
espíritu. Ello es un bien que todos los bienes del mundo encierra en sí; 
es un señorío grande; digo que es señorear todos los bienes de él otra 
vez a quien no se le da nada de ellos. ¿Qué se me da a mí de los reyes y 
señores, si no quiero sus rentas, ni de tenerlos contentos, si un tantito 
se atraviesa haber de descontentar en algo por ellos a Dios? ¿Ni qué se 
me da de sus honras, si tengo entendido en lo que está ser muy honrado 
un pobre, que es en ser verdaderamente pobre? 

6. Tengo para mí que honras y dineros casi siempre andan juntos, y 
que quien quiere honra, no aborrece dineros, y que quien los aborrece, 
que se le da poco de honra. Entiéndase bien esto, que me parece que 
esto de honra siempre trae consigo algún interés de rentas o dineros, 
porque por maravilla hay honrado en el mundo, si es pobre; antes, 
aunque lo sea en sí, le tienen en poco. La verdadera pobreza trae una 
honraza consigo que no hay quien la sufra; la pobreza que es tomada 
por solo Dios, digo, no ha menester contentar a nadie sino a Él; y es 
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cosa muy cierta, en no habiendo menester a nadie, tener muchos 
amigos; yo lo tengo bien visto por experiencia. 

7. Porque hay tanto escrito de esta virtud, que no lo sabré yo 
entender, cuanto más decir, y por no agraviarla en loarla yo, no digo 
más en ella. Sólo he dicho lo que he visto por experiencia, y yo 
confieso que he ido tan embebida, que no me he entendido hasta ahora. 
Mas, pues está dicho, por amor del Señor, pues son nuestras armas la 
santa pobreza y lo que al principio de la fundación de nuestra orden 
tanto se estimaba y guardaba en nuestros santos padres (que me ha 
dicho quien lo sabe, que de un día para otro no guardaban nada), ya 
que en tanta perfección exterior no se guarde, en lo interior procuremos 
tenerla. Dos horas son de vida, grandísimo el premio; y cuando no 
hubiera ninguno, sino cumplir lo que nos aconsejó el Señor, era grande 
la paga imitar en algo a Su Majestad. 

8. Estas armas han de tener nuestras banderas, que de todas las 
maneras lo queramos guardar: en casa, en vestidos, en palabras, y 
mucho más en el pensamiento. Y mientras esto hicieren, no hayan 
miedo caiga la religión de esta casa, con el favor de Dios; que -como 
decía santa Clara- grandes muros son los de la pobreza. De éstos -decía 
ella- y de humildad quería cercar su monasterio; y a buen seguro, si se 
guarda de verdad, que esté la honestidad y todo lo demás fortalecido 
mucho mejor que con muy suntuosos edificios. De esto se guarden, por 
amor de Dios y por su sangre se lo pido yo; y, si con conciencia puedo 
decir, que el día que tal hicieren se torne a caer. 

9. Muy mal parece, hijas mías, de la hacienda de los pobrecitos se 
hagan grandes casas. No lo permita Dios, sino pobre en todo y chica. 
Parezcámonos en algo a nuestro Rey, que no tuvo casa, sino en el 
portal de Belén adonde nació y la cruz adonde murió. Casas eran éstas 
adonde se podía tener poca recreación. Los que las hacen grandes, ellos 
se entenderán; llevan otros intentos santos; mas trece pobrecitas, 
cualquier rincón les basta. Si, porque es menester por el mucho 
encerramiento, tuvieren campo -y aun ayuda a la oración y devoción- 
con algunas ermitas para apartarse a orar, enhorabuena; mas edificios y 
casa grande ni curioso, nada ¡Dios nos libre! Siempre acordaos se ha 
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de caer todo el día del juicio ¿qué sabemos si será presto? 

10. Pues hacer mucho ruido al caerse casa de trece pobrecillas no es 
bien, que los pobres verdaderos no han de hacer ruido; gente sin ruido 
ha de ser para que los hayan lástima. Y ¡cómo se holgarán si ven 
alguno, por la limosna que les ha hecho, librarse del infierno!; que todo 
es posible, porque están muy obligadas a rogar por ellas muy 
continuamente, pues os dan de comer; que también quiere el Señor 
que, aunque viene de su parte, lo agradezcamos a las personas por cuyo 
medio nos lo da; y de esto no haya descuido. 

11. No sé lo que había comenzado a decir, que me he divertido; 
creo lo ha querido el Señor, porque nunca pensé escribir lo que aquí he 
dicho. Su Majestad nos tenga siempre de su mano para que no se caiga 
de ello, amén. 
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Capítulo 3 


Prosigue lo que en el primero comencé a tratar y persuade 

a las hermanas a que se ocupen siempre en suplicar a Dios 

favorezca a los que trabajan por la Iglesia. Acaba con una 
exclamación 


1. Tornando a lo principal, para lo que el Señor nos juntó en esta 
casa y por lo que yo mucho deseo seamos algo para que contentemos a 
Su Majestad, digo que, viendo tan grandes males, que fuerzas humanas 
no bastan a atajar este fuego de estos herejes (con que se ha pretendido 
hacer gente, para si pudieran, a fuerza de armas, remediar tan gran mal 
y que va tan adelante), me ha parecido es menester como cuando los 
enemigos en tiempo de guerra han corrido toda la tierra y viéndose el 
Señor de ella apretado se recoge a una ciudad, que hace muy bien 
fortalecer, y desde allí acaece algunas veces dar en los contrarios, y ser 
tales los que están en la ciudad, como es gente escogida, que pueden 
más ellos a solas que con muchos soldados, si eran cobardes, pudieron; 
y muchas veces se gana de esta manera victoria; al menos, aunque no 
se gane, no los vencen; porque como no haya traidor, si no es por 
hambre, no los pueden ganar. Acá esta hambre no la puede haber que 
baste a que se rindan; a morir sí, mas no a quedar vencidos. 

2. Mas ¿para qué he dicho esto? Para que entendáis, hermanas mías, 
que lo que hemos de pedir a Dios es que en este castillito que hay ya de 
buenos cristianos no se nos vaya ya ninguno con los contrarios; y a los 
capitanes de este castillo o ciudad los haga muy aventajados en el 
camino del Señor, que son los predicadores y teólogos; y pues los más 
están en las Religiones, que vayan muy adelante en su perfección y 
llamamiento que es muy necesario; que ya ya -como tengo dicho- nos 
ha de valer el brazo eclesiástico y no el seglar. Y pues para lo uno ni lo 
otro no valemos nada para ayudar a nuestro Rey, procuremos ser tales 
que valgan nuestras oraciones para ayudar a estos siervos de Dios, que 
con tanto trabajo se han fortalecido con letras y buena vida y trabajado 
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para ayudar ahora al Señor. 

3. Podrá ser digáis que para qué encarezco tanto esto y digo hemos 
de ayudar a los que son mejores que nosotras. Yo os lo diré, porque 
aún no creo entendéis bien lo mucho que debéis al Señor en traeros 
adonde tan quitadas estáis de negocios y ocasiones y tratos; es 
grandísima merced ésta; lo que no están los que digo ni es bien que 
estén, en estos tiempos menos que en otros, porque han de ser los que 
esfuercen la gente flaca y pongan ánimo a los pequeños. ¡Buenos 
quedarían los soldados sin capitanes! Han de vivir entre los hombres y 
estar en los palacios y aun hacerse algunas veces con ellos en lo 
exterior. ¿Pensáis, hijas mías, que es menester poco para tratar con el 
mundo y vivir en el mundo y tratar negocios del mundo y hacerse - 
como he dicho- a la conversación del mundo y ser en lo interior 
extraños del mundo y enemigos del mundo y estar como quien está en 
destierro y, en fin, no ser hombres sino ángeles? Porque, a no ser esto 
así, ni merecen nombre de capitanes, ni permita el Señor salgan de sus 
celdas, que más daño hará que provecho; porque no es ahora tiempo de 
ver imperfecciones en los que han de enseñar. 

4. Y si en lo interior no están fortalecidos en entender lo mucho que 
va en tenerlo todo debajo de los pies y estar desasidos de las cosas que 
se acaban y asidos a las cosas eternas, por mucho que lo quieran 
encubrir, han de dar señal. Pues ¿con quién lo han, sino con el mundo? 
No hayan miedo se lo perdone, ni que ninguna imperfección dejen de 
entender. Cosas buenas, muchas se les pasarán por alto, y aun por 
ventura no las tendrán por tales; mas mala o imperfecta, no hayan 
miedo. Ahora yo me espanto quién los muestra la perfección, no para 
guardarla (que de esto ninguna obligación les parece tienen; harto les 
parece hacen si guardan razonablemente los mandamientos), sino para 
condenar, y a las veces lo que es virtud les parece regalo. Así que no 
penséis es poco favor de Dios para esta gran batalla adonde se meten, 
sino grandísimo. 

5. Para estas dos cosas os pido yo procuréis ser tales que 
merezcamos alcanzarlas de Dios: la una, que haya muchos, de los muy 
muchos letrados y religiosos que hay, que tengan las partes que son 


13 Espacio Disponible 


www.elaleph.com 
Santa Teresa de Jesús donde los libros son gratis 


menester para esto -como he dicho-, y a los que no están muy 
dispuestos, los disponga el Señor; que más hará uno perfecto que 
muchos que no lo estén. La otra, que después de puestos en esta pelea, 
que -como digo- no es pequeña, los tenga el Señor de su mano para que 
puedan librarse de tantos peligros como hay en el mundo y tapar los 
oídos en este peligroso mar del canto de las sirenas. Y si en esto 
podemos algo con Dios, estando encerradas peleamos por Él, y daré yo 
por muy bien empleados los trabajos que he pasado por hacer este 
rincón, adonde también pretendí se guardase esta regla de nuestra 
Señora y Emperadora con la perfección que se comenzó. 

6. No os parezca inútil ser continua esta petición, porque hay 
algunas personas que les parece recia cosa no rezar mucho por su alma; 
y ¿qué mejor oración que ésta? Si tenéis pena porque no se os 
descontará la pena del purgatorio, también se os quitará por esta 
oración, y lo que más faltare, falte. ¿Qué va en que esté yo hasta el día 
del juicio en el purgatorio si por mi oración se salvase sola un alma? 
¡Cuanto más el provecho de muchas y la honra del Señor! De penas 
que se acaban no hagáis caso de ellas cuando interviniere algún 
servicio mayor al que tantas pasó por nosotros; siempre informaos lo 
que es más perfecto. Así que os pido, por amor del Señor, pidáis a Su 
Majestad nos oiga en esto. Yo, aunque miserable, lo pido a Su 
Majestad, pues es para gloria suya y bien de su Iglesia, que aquí van 
mis deseos. 

7. Parece atrevimiento pensar yo he de ser alguna parte para 
alcanzar esto. Confío yo, Señor mío, en estas siervas vuestras que aquí 
están, que veo y sé que no quieren otra cosa ni la pretenden sino 
contentaros. Por Vos han dejado lo poco que tenían, y quisieran tener 
más para serviros con ello. Pues no sois Vos, Criador mío, 
desagradecido para que piense yo dejaréis de hacer lo que os suplican; 
ni aborrecisteis, Señor, cuando andabais en el mundo, las mujeres, 
antes las favorecisteis siempre con mucha piedad. 

Cuando os pidiéremos honras, no nos oigáis, o rentas, o dineros, o 
cosa que sepa a mundo; mas para honra de vuestro Hijo, ¿por qué no 
nos habéis de oír, Padre eterno, a quien perdería mil honras y mil vidas 
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por Vos? No por nosotras, Señor, que no lo merecemos, sino por la 
sangre de vuestro Hijo y sus merecimientos. 

8. ¡Oh, Padre eterno! mirad que no son de olvidar tantos azotes e 
injurias y tan gravísimos tormentos. Pues, Criador mío, ¿cómo pueden 
sufrir unas entrañas, tan amorosas como las vuestras, que lo que se 
hizo con tan ardiente amor de vuestro Hijo y por más contentaros a 
Vos (que mandasteis nos amase) sea tenido en tan poco como hoy día 
tienen esos herejes el Santísimo Sacramento, que le quitan sus posadas 
deshaciendo las iglesias? ¡Sí le faltara algo por hacer para contentaros! 
Mas todo lo hizo cumplido. ¿No bastaba, Padre eterno, que no tuvo 
adonde reclinar la cabeza mientras vivió y siempre en tantos trabajos, 
sino que ahora las que tiene para convidar sus amigos (por vernos 
flacos y saber que es menester que los que han de trabajar se sustenten 
de tal manjar) se las quiten? ¿Ya no había pagado bastantísimamente 
por el pecado de Adán? ¿Siempre que tornamos a pecar lo ha de pagar 
este amantísimo Cordero? ¡No lo permitáis, Emperador mío! 
¡Apláquese ya Vuestra Majestad! ¡No miréis a los pecados nuestros, 
sino a que nos redimió vuestro sacratísimo Hijo, y a los merecimientos 
suyos y de su Madre gloriosa y de tantos santos y mártires como han 
muerto por Vos! 

9. ¡Ay dolor, Señor, y quién se ha atrevido a hacer esta petición en 
nombre de todas! ¡Qué mala tercera, hijas mías, para ser oídas y que 
echase por vosotras la petición! ¡Si ha de indignar más a este soberano 
Juez verme tan atrevida, y con razón y justicia! Mas mirad, Señor, que 
ya sois Dios de misericordia; habedla de esta pecadorcilla, gusanillo 
que así se os atreve. Mirad, Dios mío, mis deseos y las lágrimas con 
que esto os suplico y olvidad mis obras, por quien Vos sois, y habed 
lástima de tantas almas como se pierden, y favoreced vuestra Iglesia. 
No permitáis ya más daños en la Cristiandad, Señor; dad ya luz a estas 
tinieblas. 

10. Os pido yo, hermanas mías, por amor del Señor, encomendéis a 
Su Majestad esta pobrecilla y le supliquéis la dé humildad, como cosa 
a que tenéis obligación. No os encargo particularmente los reyes y 
prelados de la Iglesia, en especial nuestro obispo; veo a las de ahora 
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tan cuidadosas de ello, que así me parece no es menester más. Vean las 
que vinieren que teniendo santo prelado, lo serán las súbditas, y como 
cosa tan importante ponedla siempre delante del Señor; y cuando 
vuestras oraciones y deseos y disciplinas y ayunos no se emplearen por 
esto que he dicho, pensad que no hacéis ni cumplís el fin para que aquí 
os juntó el Señor. 
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Capítulo 4 


En que persuade la guarda de la Regla y de tres cosas 
importantes para la vida espiritual. Declara la primera de 
estas tres cosas, que es amor del prójimo, y lo que dañan 

amistades particulares 


1. Ya, hijas, habéis visto la gran empresa que pretendemos ganar; 
¿qué tales habremos de ser para que en los ojos de Dios y del mundo 
no nos tengan por muy atrevidas? Está claro que hemos menester 
trabajar mucho, y ayuda mucho tener altos pensamientos para que nos 
esforcemos a que lo sean las obras. Pues con que procuremos guardar 
cumplidamente nuestra Regla y Constituciones con gran cuidado, 
espero en el Señor admitirá nuestros ruegos. Que no os pido cosa 
nueva, hijas mías, sino que guardemos nuestra profesión, pues es 
nuestro llamamiento y a lo que estamos obligadas, aunque de guardar a 
guardar va mucho. 

2. Dice en la primera Regla nuestra que oremos sin cesar. Con que 
se haga esto con todo el cuidado que pudiéremos, que es lo más 
importante, no se dejarán de cumplir los ayunos y disciplinas y silencio 
que manda la orden; porque ya sabéis que para ser la oración verdadera 
se ha de ayudar con esto; que regalo y oración no se compadece. 

3. En esto de oración es lo que me habéis pedido diga alguna cosa; 
y lo dicho hasta ahora, para en pago de lo que dijere, os pido yo 
cumpláis y leáis muchas veces de buena gana. 

Antes que diga de lo interior, que es la oración, diré algunas cosas 
que son necesarias tener las que pretenden llevar camino de oración, y 
tan necesarias que, sin ser muy contemplativas, podrán estar muy 
adelante en el servicio del Señor; y es imposible, si no las tienen, ser 
muy contemplativas y, cuando pensaren lo son, están muy engañadas. 
El Señor me dé el favor para ello y me enseñe lo que tengo de decir, 
porque sea para su gloria, amén. 

4. No penséis, amigas y hermanas mías, que serán muchas las cosas 
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que os encargaré, porque plega al Señor hagamos las que nuestros 
santos padres ordenaron y guardaron, que por este camino merecieron 
este nombre. Yerro sería buscar otro ni deprenderle de nadie. 

Solas tres me extenderé en declarar, que son de la misma 
Constitución, porque importa mucho entendamos lo muy mucho que 
nos va en guardarlas para tener la paz que tanto nos encomendó el 
Señor, interior y exteriormente. La una es amor unas con otras; otra, 
desasimiento de todo lo criado; la otra, verdadera humildad, que, 
aunque la digo a la postre, es la principal y las abraza todas. 

5. Cuanto a la primera, que es amaros mucho unas a otras, va muy 
mucho; porque no hay cosa enojosa que no se pase con facilidad en los 
que se aman, y recia ha de ser cuando dé enojo. Y si este mandamiento 
se guardase en el mundo como se ha de guardar, creo aprovecharía 
mucho para guardar los demás; mas, más o menos, nunca acabamos de 
guardarle con perfección. 

Parece que lo demasiado entre nosotras no puede ser malo, y trae 
tanto mal y tantas imperfecciones consigo, que no creo lo creerá sino 
quien ha sido testigo de vista. Aquí hace el demonio muchos enredos, 
que, en conciencias que tratan groseramente de contentar a Dios, se 
sienten poco y les parece virtud; y las que tratan de perfección lo 
entienden mucho, porque, poco a poco, quita la fuerza a la voluntad 
para que del todo se emplee en amar a Dios. 

6. Y en mujeres creo debe ser esto aún más que en hombres, y hace 
daños para la comunidad muy notorios; porque de aquí viene el no 
amarse tanto todas, el sentir el agravio que se hace a la amiga, el desear 
tener para regalarla, el buscar tiempo para hablarla, y muchas veces 
más para decirle lo que la quiere y otras cosas impertinentes que lo que 
ama a Dios. Porque estas amistades grandes pocas veces van ordenadas 
a ayudarse a amar más a Dios, antes creo las hace comenzar el 
demonio para comenzar bandos en las religiones; que cuando es para 
servir a Su Majestad, luego se parece, que no va la voluntad con 
pasión, sino procurando ayuda para vencer otras pasiones. 

7. Y de estas amistades querría yo muchas donde hay gran 
convento; que en esta casa -que no son más de trece, ni lo han de ser- 
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aquí todas han de ser amigas, todas se han de amar, todas se han de 
querer, todas se han de ayudar; y guárdense de estas particularidades, 
por amor del Señor, por santas que sean, que aun entre hermanos suele 
ser ponzoña y ningún provecho en ello veo; y si son deudos, muy peor: 
es pestilencia. 

Y créanme, hermanas, que aunque os parezca es éste extremo, en él 
está gran perfección y gran paz, y se quitan muchas ocasiones a las que 
no están muy fuertes; sino que, si la voluntad se inclinare más a una 
que a otra -que no podrá ser menos, que es natural y muchas veces nos 
lleva a amar lo más ruin, si tiene más gracias de naturaleza-, que nos 
vayamos mucho a la mano a no nos dejar enseñorear de aquella 
afección. Amemos las virtudes y lo bueno interior, y siempre con 
estudio traigamos cuidado de apartarnos de hacer caso de esto exterior. 

8. No consintamos, ¡oh hermanas!, que sea esclava de nadie nuestra 
voluntad, sino del que la compró por su sangre; miren que, sin entender 
cómo, se hallarán asidas, que no se puedan valer. ¡Oh, válgame Dios!, 
las niñerías que vienen de aquí no tienen cuento. Y porque son tan 
menudas -que sólo las que lo ven lo entenderán y creerán- no hay para 
qué decirlas aquí, mas de que en cualquiera será malo y en la prelada 
pestilencia. 

9. En atajar estas parcialidades es menester gran cuidado desde el 
principio que se comience la amistad; esto más con industria y amor 
que con rigor. Para remedio de esto es gran cosa no estar juntas sino las 
horas señaladas, ni hablarse, conforme a la costumbre que ahora 
llevamos, que es no estar juntas, como manda la Regla, sino cada una 
apartada en su celda. Líbrense en San José de tener casa de labor 
porque, aunque es loable costumbre, con más facilidad se guarda el 
silencio cada una por sí, y acostumbrarse a soledad es gran cosa para la 
oración; y pues éste ha de ser el cimiento de esta casa, es menester 
traer estudio en aficionarnos a lo que a esto más nos ayuda. 

10. Tornando a el amarnos unas a otras, parece cosa impertinente 
encomendarlo, porque ¿qué gente hay tan bruta que, tratándose 
siempre y estando en compañía y no habiendo de tener otras 
conversaciones ni otros tratos ni recreaciones con personas de fuera de 
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casa, y creyendo nos ama Dios y ellas a Él, pues por Su Majestad lo 
dejan todo, que no cobre amor? En especial, que la virtud siempre 
convida a ser amada; y ésta, con el favor de Dios, espero en Su 
Majestad siempre la habrá en las de esta casa. Así que en esto no hay 
que encomendar mucho, a mi parecer. 

11. En cómo ha de ser este amarse y qué cosa es amor virtuoso -el 
que yo deseo haya aquí- y en qué veremos tenemos esta virtud (que es 
bien grande, pues nuestro Señor tanto nos la encomendó y tan 
encargadamente a sus Apóstoles), de esto querría yo ahora decir un 
poquito conforme a mi rudeza. Y si en otros libros tan menudamente lo 
hallaréis, no toméis nada de mí, que por ventura no sé lo que digo. 

12. De dos maneras de amor es lo que trato: una es espiritual, 
porque ninguna cosa parece toca a la sensualidad ni la ternura de 
nuestra naturaleza, de manera que quite su puridad; otra es espiritual, y 
junto con ella nuestra sensualidad y flaqueza o buen amor, que parece 
lícito, como el de los deudos y amigos; de éste ya queda algo dicho. 

13. Del que es espiritual, sin que intervenga pasión ninguna, quiero 
ahora hablar, porque, en habiéndola, va todo desconcertado este 
concierto; y si con templanza y discreción tratamos personas virtuosas, 
especialmente confesores, es provechoso. Mas si en el confesor se 
entendiere va encaminado a alguna vanidad, todo lo tengan por 
sopechoso y, en ninguna manera, aunque sean buenas pláticas, las 
tengan con él, sino, con brevedad, confesar y concluir. Y lo mejor sería 
decir a la prelada que no se halla bien su alma con él y mudarle; esto es 
lo más acertado, si se puede hacer sin tocarle en la honra. 

14. En caso semejante y otros que podría el demonio en cosas 
dificultosas enredar y no se sabe qué consejo tomar, lo más acertado 
será procurar hablar alguna persona que tenga letras -que, habiendo 
necesidad, se da libertad para ello- y confesarse con él y hacer lo que le 
dijere en el caso; porque, ya que no se pueda dejar de dar algún medio, 
se podía errar mucho; ¡y cuántos yerros pasan en el mundo por no 
hacer las cosas con consejo, en especial en lo que toca a dañar a nadie! 
Dejar de dar algún medio no se sufre; porque cuando el demonio 
comienza por aquí, no es por poco, si no se ataja con brevedad; y así, 
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lo que tengo dicho de procurar hablar con otro confesor es lo más 
acertado, si hay disposición, y espero en el Señor sí habrá. 

15. Miren que va mucho en esto, que es cosa peligrosa y un infierno 
y daño para todas. Y digo que no aguarden a entender mucho mal, sino 
que al principio lo atajen por todas las vías que pudieren y entendieren; 
con buena conciencia lo pueden hacer. Mas espero yo en el Señor no 
permitirá que personas que han de tratar siempre en oración puedan 
tener voluntad sino a quien sea muy siervo de Dios; que esto es muy 
cierto, O lo es que no tienen oración ni perfección conforme a lo que 
aquí se pretende; porque, si no ven que entiende su lenguaje y es 
aficionado a hablar en Dios, no le podrán amar, porque no es su 
semejante; si lo es, con las poquísimas ocasiones que aquí habrá, o será 
muy simple, o no querrá desasosegarse y desasosegar a las siervas de 
Dios. 

16. Ya que he comenzado a hablar en esto, que -como he dicho- es 
gran daño el que el demonio puede hacer, y muy tardío en entenderse, 
y así se puede ir estragando la perfección sin saber por dónde; porque, 
si éste quiere dar lugar a vanidad por tenerla él, lo hace todo poco aun 
para las otras. Dios nos libre, por quien Su Majestad es, de cosas 
semejantes: a todas las monjas bastaría a turbar, porque sus conciencias 
les dice al contrario de lo que el confesor; y si las aprietan en que 
tengan uno solo, no saben qué hacer ni cómo sosegarse; porque quien 
lo había de quietar y remediar es quien hace el daño. Hartas aflicciones 
debe haber de éstas en algunas partes; me hace gran lástima, y así no os 
espantéis ponga mucho en daros a entender este peligro. 
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Capítulo 5 


Prosigue en los confesores. Dice lo que importa sean 
letrados 


1. No dé el Señor a probar a nadie en esta casa el trabajo que queda 
dicho, por quien Su Majestad es, de verse alma y cuerpo apretadas. 
¡Oh, que si la prelada está bien con el confesor! ¡Que ni a él de ella, ni 
a ella de él no osan decir nada! Aquí vendrá la tentación de dejar de 
confesar pecados muy graves, por miedo de no estar en desasosiego. 
¡Oh, válgame Dios, qué daño puede hacer aquí el demonio y qué caro 
les cuesta el apretamiento y honra! Que porque no traten más de un 
confesor, piensan granjean gran cosa de religión y honra del 
monasterio, y ordena por esta vía el demonio coger las almas, como no 
puede por otra. Si piden otro, luego les parece va perdido el concierto 
de la religión. ¡Oh, que si no es de la Orden!, aunque sea un santo, aun 
tratar con él les parece les hace afrenta. 

2. Esta santa libertad pido yo, por amor del Señor, a la que estuviere 
por mayor; procure siempre con el obispo o provincial que, sin los 
confesores ordinarios, procure algunas veces tratar ella y todas y 
comunicar sus almas con personas que tengan letras, en especial si los 
confesores no las tienen, por buenos que sean. Son gran cosa letras 
para dar en todo luz. Será posible hallar lo uno y lo otro junto en 
algunas personas; y mientras más merced el Señor os hiciere en la 
oración, es menester más ir bien fundadas sus obras y oración. 

3. Ya sabéis que la primera piedra ha de ser buena conciencia y con 
todas vuestras fuerzas libraros aun de pecados veniales y seguir lo más 
perfecto. Parecerá que esto cualquier confesor lo sabe, y es engaño. A 
mí me acaeció tratar con uno cosas de conciencia, que había oído todo 
el curso de Teología, y me hizo harto daño en cosas que me decía no 
eran nada; y sé que no pretendía engañarme -ni tenía para qué-, sino 
que no supo más; y con otros dos o tres, sin éste, me acaeció. 

4. Este tener verdadera luz para guardar la ley de Dios con 
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perfección es todo nuestro bien; sobre ésta asienta bien la oración; sin 
este cimiento fuerte, todo el edificio va falso, si no les dieren libertad 
para confesarse, para tratar cosas de su alma con personas semejantes a 
lo que he dicho. Y me atrevo más a decir que, aunque el confesor lo 
tenga todo, algunas veces se haga lo que digo; porque ya puede ser él 
se engañe, y es bien no se engañen todas por él; procurando siempre no 
sea cosa contra la obediencia -que medios hay para todo y vale mucho 
a las almas- y así es bien, por las maneras que pudiere, lo procure. 

5. Todo esto que he dicho toca a la prelada; y así, la torno a pedir 
que, pues aquí no se pretende tener otra consolación sino la del alma, 
procure en esto su consolación; que hay diferentes caminos por donde 
lleva Dios y no por fuerza los sabrá todos un confesor; que yo aseguro 
no les falten personas santas que quieran tratarlas y consolar sus almas, 
si ellas son las que han de ser, aunque seáis pobres; que el que las 
sustenta los cuerpos despertará y pondrá voluntad a quien con ella dé 
luz a sus almas, y se remedia este mal, que es el que yo temo; que 
cuando el demonio tentase al confesor en engañarle en alguna doctrina, 
como sepa trata con otros, se irá a la mano y mirará mejor en todo lo 
que hace. 

Quitada esta entrada al demonio, yo espero en Dios no la tendrá en 
esta casa; y, así, pido por amor del Señor al obispo que fuere que deje a 
las hermanas esta libertad y que no se la quite, cuando las personas 
fueran tales que tengan letras y bondad, que luego se entiende en lugar 
tan chico como éste. 

6. Esto que aquí he dicho lo tengo visto y entendido y tratado con 
personas doctas y santas, que han mirado lo que más convenía a esta 
casa, para que la perfección de esta casa fuese adelante; y entre los 
peligros -que en todo le hay mientras vivimos- éste hallamos ser el 
menor. Y que nunca haya vicario que tenga mano de entrar y salir, ni 
confesor que tenga esta libertad, sino que éstos sean para celar el 
recogimiento y honestidad de la casa y aprovechamiento interior y 
exterior, para decirlo al prelado cuando hubiere falta; mas no que sea él 
el superior. 

7. Y esto es lo que se hace ahora, y no sólo por mi parecer; porque 
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el obispo que ahora tenemos, debajo de cuya obediencia estamos (que, 
por causas muchas que hubo, no se dio la obediencia a la Orden) que es 
persona amiga de toda religión y santidad y gran siervo de Dios -se 
llama don Álvaro de Mendoza, de gran nobleza de linaje y muy 
aficionado a favorecer esta casa de todas maneras-, hizo juntar 
personas de letras y espíritu y experiencia para este punto, y se vino a 
determinar esto. 

Razón será que los prelados que vinieren se lleguen a este parecer, 
pues por tan buenos está determinado y con hartas oraciones pedido al 
Señor alumbrase lo mejor, y, a lo que se entiende hasta ahora, cierto 
esto lo es. El Señor sea servido llevarlo siempre adelante como más sea 
para su gloria, amén. 
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Capítulo 6 


Torna a la materia que comenzó del amor perfecto 


1. Harto me he divertido, mas importa tanto lo que queda dicho, que 
quien lo entendiere no me culpará. Tornemos ahora al amor que es bien 
y lícito nos tengamos; del que digo es puro espiritual. No sé si sé lo 
que me digo; al menos me parece no es menester mucho hablar en él, 
porque le tienen pocos. A quien el Señor se le hubiere dado, alábele 
mucho, porque debe ser de grandísima perfección; en fin, quiero tratar 
algo de él. Por ventura hará algún provecho, que poniéndonos delante 
de los ojos la virtud, se aficiona a ella quien la desea y pretende ganar. 

2. Plega a Dios yo sepa entenderle, cuanto más decirle, que ni creo 
sé cuál es espiritual, ni cuando se mezcla sensual, ni sé cómo me pongo 
a hablar en ello. Es como quien oye hablar de lejos, que no entiende lo 
que dicen; así soy yo, que algunas veces no debo entender lo que digo 
y quiere el Señor sea bien dicho; si otras fuere dislate, es lo más natural 
a mí no acertar en nada. 

3. Me parece ahora a mí que cuando una persona la ha llegado Dios 
a claro conocimiento de lo que es el mundo, y qué cosa es mundo, y 
que hay otro mundo, y la diferencia que hay de lo uno a lo otro, y que 
lo uno es eterno y lo otro soñado, o qué cosa es amar al Criador o a la 
criatura -esto visto por experiencia, que es otro negocio que sólo 
pensarlo y creerlo-, o ver y probar qué se gana con lo uno y se pierde 
con lo otro, y qué cosa es Criador y qué cosa es criatura, y otras 
muchas cosas que el Señor enseña a quien se quiere dar a ser enseñado 
de Él en la oración, o a quien Su Majestad quiere, que aman muy 
diferentemente de los que no hemos llegado aquí. 

4. Podrá ser, hermanas, que os parezca tratar en esto impertinente y 
que digáis que estas cosas que he dicho ya todas las sabéis. Plega al 
Señor sea así que lo sepáis de la manera que hace al caso, imprimido 
en las entrañas; pues si lo sabéis, veréis que no miento en decir que a 
quien el Señor llega aquí tiene este amor. 
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Son estas personas, que Dios las llega a este estado, almas 
generosas, almas reales; no se contentan con amar cosa tan ruin como 
estos cuerpos, por hermosos que sean, por muchas gracias que tengan, 
bien que place a la vista y alaban al Criador; mas para detenerse en 
ello, no. Digo detenerse, de manera que por estas cosas los tengan 
amor; les parecería que aman cosa sin tomo y que se ponen a querer 
sombra; se correrían de sí mismos y no tendrían cara, sin gran afrenta 
suya, para decir a Dios que le aman. 

5. Me diréis: «esos tales no sabrán querer ni pagar la voluntad que 
se les tuviere». Al menos se les da poco de que se la tengan, ya que de 
presto algunas veces el natural lleva a holgarse de ser amados, en 
tornando sobre sí ven que es disparate, si no son personas que las ha de 
aprovechar su alma o con doctrina o con oración. Todas las otras 
voluntades les cansan, que entienden ningún provecho les hace y les 
podría dañar; no porque las dejan de agradecer y pagar con 
encomendarlos a Dios. Tómanlo como cosa que echan carga al Señor 
los que las aman, que entienden viene de allí, porque en sí no les 
parece que hay qué querer, y luego les parece las quieren porque las 
quiere Dios, y dejan a Su Majestad lo pague y se lo suplican, y con esto 
quedan libres, que les parece no les toca. Y, bien mirado, si no es con 
las personas que digo que nos pueden hacer bien para ganar bienes 
perfectos, yo pienso algunas veces cuán gran ceguedad se trae en este 
querer que nos quieran. 

6. Ahora noten que, como el amor, cuando de alguna persona le 
queremos, siempre se pretende algún interés de provecho o contento 
nuestro, y estas personas perfectas ya todos los tienen debajo de los 
pies los bienes que en el mundo les pueden hacer y regalos; los 
contentos ya están de suerte que, aunque ellos quieran -a manera de 
decir-, no le pueden tener que lo sea fuera de con Dios o en tratar de 
Dios. Pues ¿qué provecho les puede venir de ser amados? 

7. Como se les representa esta verdad, de sí mismos se ríen de la 
pena que algún tiempo les ha dado si era pagada o no su voluntad. 
Aunque sea buena la voluntad, luego nos es muy natural querer ser 
pagada. Venido a cobrar esta paga, es en pajas, que todo es aire y sin 
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tomo, que se lo lleva el viento; porque, cuando mucho nos hayan 
querido, ¿qué es esto que nos queda? Así que, si no es para provecho 
de su alma con las personas que tengo dichas -porque ven ser tal 
nuestro natural que, si no hay algún amor, luego se cansan- no se les da 
más ser queridas que no. Os parecerá que estos tales no quieren a 
nadie, ni saben, sino a Dios. 

8. También os parecerá que si no aman por las cosas que ven, que 
¿a qué se aficionan? 

Verdad es que lo que ven aman y a lo que oyen se aficionan; mas es 
a cosas que ven son estables. Luego éstos, si aman, pasan por los 
cuerpos y ponen los ojos en las almas y miran si hay qué amar; y si no 
lo hay y ven algún principio o disposición para que, si cavan, hallarán 
oro en esta mina, si la tienen amor, no les duele el trabajo; ninguna 
cosa se les pone delante que de buena gana no la hiciesen por el bien 
de aquel alma, porque desean durar en amarla, y saben muy bien que si 
no tiene bienes y ama mucho a Dios, que es imposible. Y digo que es 
imposible, aunque más la obligue y se muera queriéndola y la haga 
todas las buenas obras que pueda y tenga todas las gracias de 
naturaleza juntas; no tendrá fuerza la voluntad, ni la podrá hacer estar 
con asiento. Ya sabe y tiene experiencia de lo que es todo; no le 
echarán dado falso. Ve que no son para en uno y que es imposible 
durar a quererse el uno al otro; porque es amor que se ha de acabar con 
la vida, si el otro no va guardando la ley de Dios, y entiende que no le 
ama y que han de ir a diferentes partes. 

9. Y este amor que sólo acá dura, alma de éstas a quien el Señor ya 
ha infundido verdadera sabiduría, no le estima en más de lo que vale, 
ni en tanto; porque para los que gustan de gustar de cosas del mundo, 
deleites y honras y riquezas, algo valdrá, si es rico o tiene partes, para 
dar pasatiempo y recreación; mas quien todo esto aborrece ya, poco o 
nonada se le dará de aquello. Ahora, pues, aquí -si tiene amor- es la 
pasión para hacer esta alma ame a Dios para ser amada de Él, porque - 
como digo- sabe que no ha de durar en quererla. Es amor muy a su 
costa; no deja de poner todo lo que puede porque se aproveche; 
perdería mil vidas por un pequeño bien suyo. ¡Oh, precioso amor, que 
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va imitando al capitán del amor, Jesús, nuestro bien! 
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Capítulo 7 


En que trata de la misma materia de amor espiritual y da 
algunos avisos para ganarle 


1. Es cosa extraña qué apasionado amor es éste, qué de lágrimas 
cuesta, qué de penitencias y oración, qué cuidado de encomendar a 
todos los que piensa le han de aprovechar con Dios para que se le 
encomienden, qué deseo ordinario, un no traer contento si no le ve 
aprovechar. Pues si le parece está mejorado y le ve que torna algo 
atrás, no parece ha de tener placer en su vida; ni come, ni duerme, sino 
con este cuidado, y siempre temerosa si alma que tanto quiere se ha de 
perder y si se han de apartar para siempre; que la muerte de acá no la 
tienen en nada, que no quiere asirse a cosa que en un soplo se le va de 
entre las manos sin poderla asir. 

Es -como he dicho- amor sin poco ni mucho de interés propio; todo 
lo que desea y quiere es ver rica aquella alma de bienes del cielo. Esta 
es voluntad, y no estos quereres de por acá desastrados, aun no digo los 
malos, que de esos Dios nos libre. 

2. En cosa que es infierno no hay que nos cansar en decir mal, que 
no se puede encarecer el menor mal de él. Éste no hay para qué tomarle 
nosotras, hermanas, en la boca, ni pensar le hay en el mundo, en burlas 
ni en veras oírle, ni consentir que delante de vosotras se trate ni cuente 
de semejantes voluntades -para ninguna cosa es bueno y podría dañar 
aun oírlo-, sino de estotros lícitos -como he dicho- que nos tenemos 
unas a otras, o de deudos y amigas. Toda la voluntad es que no se nos 
muera; si les duele la cabeza, parece nos duele el alma; si los vemos 
con trabajos, no queda -como dicen- paciencia; todo de esta manera. 

3. Estotra voluntad no es así. Aunque con la flaqueza natural se 
sienta algo de presto, luego la razón mira si es bien para aquel alma, si 
se enriquece más en virtud y cómo lo lleva, el rogar a Dios la dé 
paciencia y merezca en los trabajos. Si ve que la tiene, ninguna pena 
siente, antes se alegra y consuela; bien que lo pasaría de mejor gana 
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que vérselo pasar, si el mérito y ganancia que hay en padecer pudiese 
todo dársele, mas no para que se inquiete ni desasosiegue. 

4. Torno otra vez a decir que se parece y va imitando este amor al 
que nos tuvo el buen amador Jesús; y así aprovechan tanto, porque no 
querrían ellos sino abrazar todos los trabajos, y que los otros, sin 
trabajar, se aprovechasen de ellos. Así ganan muy mucho los que 
tienen su amistad; y crean que, o los dejarán de tratar -con particular 
amistad digo-, o acabarán con nuestro Señor que vayan por su camino, 
pues van a una tierra, como hizo santa Mónica con san Agustín. No les 
sufre el corazón tratar con ellos doblez, porque si les ven torcer el 
camino, luego se lo dicen, o algunas faltas; no pueden consigo acabar 
otra cosa. Y como de esto no se enmendarán ni tratan de lisonja con 
ellos ni disimularles nada, o ellos se enmendarán o apartarán de la 
amistad; porque no podrán sufrirlo, ni es de sufrir; para el uno y para el 
otro es continua guerra, con andar descuidados de todo el mundo y no 
trayendo cuenta si sirven a Dios o no, porque sólo consigo mismo la 
tienen; con sus amigos no hay poder hacer esto ni se les encubre cosa; 
las motitas ven. Digo que traen bien pesada cruz. 

5. Esta manera de amar es la que yo querría tuviésemos nosotras; 
aunque a los principios no sea tan perfecta, el Señor la irá 
perfeccionando. Comencemos en los medios, que aunque lleve algo de 
ternura, no dañará, como sea en general. 

Es bueno y necesario algunas veces mostrar ternura en la voluntad, 
y aun tenerla, y sentir algunos trabajos y enfermedades de las 
hermanas, aunque sean pequeños; que algunas veces acaece dar una 
cosa muy liviana tan gran pena como a otra daría un gran trabajo, y a 
personas que tienen de natural apretarle mucho pocas cosas. Si vos le 
tenéis al contrario, no os dejéis de compadecer; y por ventura quiere 
nuestro Señor reservarnos de esas penas y las tendremos en otras cosas, 
y de las que para nosotras son graves -aunque de suyo lo sean-, para la 
otra serán leves. Así que en estas cosas no juzguemos por nosotras, ni 
nos consideremos en el tiempo que, por ventura sin trabajo nuestro, el 
Señor nos ha hecho más fuertes, sino considerémonos en el tiempo que 
hemos estado más flacas. 
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6. Mirad que importa este aviso para sabernos condoler de los 
trabajos de los prójimos, por pequeños que sean, en especial a almas de 
las que quedan dichas; que ya éstas, como desean los trabajos, todo se 
les hace poco, y es muy necesario traer cuidado de mirarse cuando era 
flaca y ver que, si no lo es, no viene de ella; porque podría por aquí el 
demonio ir enfriando la caridad con los prójimos y hacernos entender 
es perfección lo que es falta. En todo es menester cuidado y andar 
despiertas, pues él no duerme, y en los que van en más perfección, 
más; porque son muy más disimuladas las tentaciones, que no se atreve 
a otra cosa, que no parece se entiende el daño hasta que está ya hecho, 
si -como digo- no se trae cuidado. En fin, que es menester siempre 
velar y orar, que no hay mejor remedio para descubrir estas cosas 
ocultas del demonio y hacerle dar señal que la oración. 

7. Procurar también holgaros con las hermanas cuando tienen 
recreación, con necesidad de ella, y el rato que es de costumbre, 
aunque no sea a vuestro gusto; que, yendo con consideración, todo es 
amor perfecto. Así que es muy bien las unas se apiaden de las 
necesidades de las otras; miren no sea con falta de discreción en cosas 
que sea contra obediencia. Aunque le parezca áspero dentro en sí lo 
que mandare la prelada, no lo muestre ni dé a entender a nadie, si no lo 
fuere a la misma priora con humildad, que haréis mucho daño; y sabed 
entender cuáles son las cosas que se han de sentir y apiadar de las 
hermanas, y siempre sientan mucho cualquiera falta, si es notoria, que 
veáis en la hermana. Y aquí se muestra y ejercita bien el amor en 
sabérsela sufrir y no espantarse de ella, que así harán las otras las que 
vos tuviereis, que aun de las que no entendéis deben ser muchas más; y 
encomendarla mucho a Dios y procurar hacer vos con gran perfección 
la virtud contraria de la falta que le parece en la otra. Esforzarse en 
esto, para que enseñe a aquélla por obra lo que por palabra por ventura 
no lo entenderá, ni aprovechará, ni castigo; y esto de hacer una lo que 
ve resplandecer de virtud en otra se pega mucho. Este es un buen aviso, 
no se os olvide. 

8. ¡Oh, qué bueno y verdadero amor será el de la hermana que 
puede aprovechar a todas, dejado su provecho por los de las otras, ir 
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muy adelante en todas las virtudes y guardar con gran perfección su 
Regla! Mejor amistad será ésta que todas las ternuras que se pueden 
decir -que éstas no se usan ni han de usar en esta casa-, tal como «mi 
vida», «mi alma», «mi bien», y otras cosas semejantes, que a las unas 
llaman uno y a las otras otro. Estas palabras regaladas déjenlas para 
con su Esposo, pues tanto han de estar con Él y tan a solas, que de todo 
se habrán menester aprovechar, pues Su Majestad lo sufre, y muy 
usadas acá no enternecen tanto con el Señor; y sin esto, no hay para 
qué. Es muy de mujeres y no querría yo, hijas mías, lo fueseis en nada, 
ni lo parecieseis, sino varones fuertes; que si ellas hacen lo que es en 
sí, el Señor las hará tan varoniles que espanten a los hombres. ¡Y qué 
fácil es a Su Majestad, pues nos hizo de nonada! 

9. Es también muy buena muestra de amor en procurar quitarlas de 
trabajo y tomarle ella para sí en los oficios de casa, y también de 
holgarse y alabar mucho al Señor del acrecentamiento que viere en sus 
virtudes. Todas estas cosas, dejado el bien que traen consigo, ayudan 
mucho a la paz y conformidad de unas con otras, como ahora lo vemos 
por experiencia, por la bondad de Dios. Plega a Su Majestad lo lleve 
siempre adelante, porque sería cosa terrible ser al contrario, y muy 
recio de sufrir: pocas y mal avenidas, no lo permita Dios. 

10. Si por dicha alguna palabrilla de presto se atravesare, remédiese 
luego y hagan grande oración; y en cualquiera de estas cosas que dure, 
O bandillos, o deseo de ser más, o puntito de honra -que parece se me 
hiela la sangre, cuando esto escribo, de pensar que puede en algún 
tiempo venir a ser, porque veo es el principal mal de los monasterios-, 
cuando esto hubiese, dense por perdidas. Piensen y crean han echado a 
su Esposo de casa y que le necesitan a ir a buscar otra posada, pues le 
echan de su casa propia. Clamen a Su Majestad. Procuren remedio; 
porque, si no le pone confesar y comulgar tan a menudo, teman si hay 
algún Judas. 

11. Mire mucho la priora, por amor de Dios, en no dar lugar a esto, 
atajando mucho los principios, que aquí está todo el daño o remedio; y 
la que entendiere lo alborota, procure se vaya a otro monasterio, que 
Dios la dará con qué la doten. Echen de sí esta pestilencia; corten como 
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pudieren las ramas; y si no bastare, arranquen la raíz. Y cuando no 
pudiesen esto, no salga de una cárcel quien de estas cosas tratare; 
mucho más vale, antes que pegue a todas tan incurable pestilencia. 
¡Oh, que es gran mal! ¡Dios nos libre de monasterio donde entra! Yo 
más querría entrase en éste un fuego que nos abrasase a todas. 

Porque en otra parte creo diré algo más de esto -como en cosa que 
nos va tanto-, no me alargo más aquí. 
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Capítulo 8 


Trata del gran bien que es desasirse de todo lo criado 
interior y exteriormente 


1. Ahora vengamos al desasimiento que hemos de tener, porque en 
esto está el todo, si va con perfección. Aquí digo está el todo; porque, 
abrazándonos con solo el Criador y no dándosenos nada por todo lo 
criado, Su Majestad infunde de manera las virtudes, que, trabajando 
nosotros poco a poco lo que es en nosotros, no tendremos mucho más 
que pelear, que el Señor toma la mano contra los demonios y contra 
todo el mundo en nuestra defensa. 

¿Pensáis, hermanas, que es poco bien procurar este bien de darnos 
todas al Todo sin hacernos partes? Y pues en Él están todos los bienes, 
como digo, alabémosle mucho, hermanas, que nos juntó aquí adonde 
no se trata de otra cosa sino de esto. Y así, no sé para qué lo digo, pues 
todas las que aquí estáis me podéis enseñar a mí, que confieso en este 
caso tan importante no tener la perfección como la deseo y entiendo 
conviene; y en todas las virtudes y lo que aquí digo, lo mismo; que es 
más fácil de escribir que de obrar; y aun esto no atinara, porque 
algunas veces consiste en experiencia el saberlo decir, y debo atinar 
por el contrario de estas virtudes que he tenido. 

2. Cuanto a lo exterior, ya se ve cuán apartadas estamos aquí de 
todo. ¡Oh, hermanas! entended, por amor de Dios, la gran merced que 
el Señor ha hecho a las que trajo aquí, y cada una lo piense bien en sí, 
pues en solas doce quiso Su Majestad fueseis una. ¡Y qué de ellas, 
mejores que yo, sé que tomaran este lugar de buena gana, y me le dio 
el Señor a mí, mereciéndole tan mal! ¡Bendito seáis Vos, mi Dios, y 
alábeos todo lo criado, que esta merced tampoco se puede servir, como 
otras muchas que me habéis hecho; que darme estado de monja fue 
grandísima! Y como lo he sido tan ruin, no os fiasteis, Señor, de mí, 
porque adonde había muchas juntas buenas no se echara de ver así mi 
ruindad hasta que se me acabara la vida, y me trajisteis adonde -por ser 


34 Espacio Disponible 


www.elaleph.com 
Camino de Perfección donde los libros son gratis 


tan pocas que parece imposible dejarse entender-, porque ande con más 
cuidado, me quitáis todas las ocasiones. Ya no hay disculpa para mí, 
Señor, yo lo confieso, y así he más menester vuestra misericordia, para 
que perdonéis la que tuviere. 

3. Lo que os pido mucho es que la que viere en sí no es para llevar 
lo que aquí se acostumbra, lo diga; otros monasterios hay adonde se 
sirve también el Señor; no turben estas poquitas que aquí Su Majestad 
ha juntado. En otras partes hay libertad para consolarse con deudos; 
aquí, si alguno[s] se admiten, es para consuelo de los mismos. Mas la 
monja que deseare ver deudos para su consuelo, si no son espirituales, 
téngase por imperfecta; crea no está desasida, no está sana, no tendrá 
libertad de espíritu, no tendrá entera paz: menester ha médico. Y digo 
que si no se le quita y sana, que no es para esta casa. 

4. El remedio que veo mejor es no verlos hasta que se vea libre y lo 
alcance del Señor con mucha oración. Cuando se vea de manera que lo 
tome por cruz, véalos enhorabuena, que entonces les hará provecho a 
ellos y no daño a sí. 
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Capítulo 9 


Que trata del gran bien que hay en huir los deudos los que 
han dejado el mundo, y cuán más verdaderos amigos hallan 


1. ¡Oh, si entendiésemos las religiosas el daño que nos viene de 
tratar mucho con deudos, cómo huiríamos de ellos! Yo no entiendo qué 
consolación es ésta que dan, aun dejado lo que toca a Dios, sino para 
sólo nuestro sosiego y descanso. Que de sus recreaciones no podemos - 
ni es lícito- gozar, y sentir sus trabajos, sí; ninguno dejan de llorar y 
algunas veces más que los mismos. Á usadas que si algún regalo hacen 
al cuerpo, que lo paga bien el espíritu. De eso estáis aquí quitadas, que 
como todo es en común y ninguna puede tener regalo particular, así la 
limosna que las hacen es en general, y queda libre de contentarlos por 
esto, que ya sabe que el Señor las ha de proveer por junto. 

2. Espantada estoy el daño que hace tratarlos; no creo lo creerá sino 
quien lo tuviere por experiencia. ¡Y qué olvidada parece está el día de 
hoy en las Religiones esta perfección! No sé yo qué es lo que dejamos 
del mundo las que decimos que todo lo dejamos por Dios, si no nos 
apartamos de lo principal, que son los parientes. Viene ya la cosa a 
estado, que tienen por falta de virtud no querer y tratar mucho los 
religiosos a sus deudos, y como que lo dicen ellos y alegan sus razones. 

3. En esta casa, hijas, mucho cuidado de encomendarlos a Dios, que 
es razón; en lo demás, apartarlos de la memoria lo más que podamos, 
porque es cosa natural asirse a ellos nuestra voluntad más que a otras 
personas. Yo he sido querida mucho de ellos -a lo que decían- y yo los 
quería tanto que no los dejaba olvidarme; y tengo por experiencia, en 
mí y en otras, que, dejados padres (que por maravilla dejan de hacer 
por los hijos, y es razón con ellos, cuando tuvieren necesidad de 
consuelo -si viéremos no nos hace daño a lo principal-, no seamos 
extraños, que con desasimiento se puede hacer, y con hermanos), en lo 
demás, aunque me he visto en trabajos, mis deudos han sido y quien 
menos ha ayudado en ellos; los siervos de Dios, sí. 
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4. Creed, hermanas, que sirviéndole vosotras como debéis, que no 
hallaréis mejores deudos que los que Su Majestad os enviare; yo sé que 
es así, y puestas en esto -como lo vais- y entendiendo que en hacer otra 
cosa faltáis al verdadero amigo y Esposo vuestro, creed que muy en 
breve ganaréis esta libertad; y que de los que por sólo Él os quisieren, 
podéis fiar más que de todos vuestros deudos, y que no os faltarán; y 
en quien no pensáis hallaréis padres y hermanos. Porque como éstos 
pretenden la paga de Dios, hacen por nosotras; los que la pretenden de 
nosotras, como nos ven pobres y que en nada les podemos aprovechar, 
cánsanse presto. Y aunque esto no sea en general, es lo más usado 
ahora en el mundo; porque, en fin, es mundo. Quien dijere otra cosa y 
que es virtud hacerla, no los creáis; que si dijese todo el daño que trae 
consigo, me había de alargar mucho; y porque otros, que saben lo que 
dicen mejor, han escrito en esto, baste lo dicho. Me parece que, pues 
con ser tan imperfecta lo he entendido tanto, ¿qué harán los que son 
perfectos? 

5. Todo este decirnos que huyamos del mundo, que nos aconsejan 
los Santos, claro está que es bueno. Pues creedme que lo que -como he 
dicho- más se apega de él son los deudos y más malo de desapegar. Por 
eso, hacen bien los que huyen de sus tierras, si les vale, digo; que no 
creo va en huir el cuerpo, sino en que determinadamente se abrace el 
alma con el buen Jesús, Señor nuestro, que como allí lo halla todo, lo 
olvida todo; aunque ayuda es apartamos muy grande, hasta que ya 
tengamos conocida esta verdad, que después podrá ser quiera el Señor, 
por darnos cruz en lo que solíamos tener gusto, que tratemos con ellos. 
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Capítulo 10 


Trata cómo no basta desasirse de lo dicho, si no nos 
desasimos de nosotras mismas, y cómo están juntas esta 
virtud y la humildad 


1. Desasiéndonos del mundo y deudos y encerradas aquí con las 
condiciones que están dichas, ya parece lo tenemos todo hecho y que 
no hay que pelear con nada. ¡Oh, hermanas mías!, no os aseguréis ni os 
echéis a dormir, que será como el que se acuesta muy sosegado 
habiendo muy bien cerrado sus puertas por miedo de ladrones y se los 
deja en casa; y ya sabéis que no hay peor ladrón, pues quedamos 
nosotras mismas; que si no se anda con gran cuidado y cada una -como 
en negocio más importante que todos- no se mira mucho en andar 
contradiciendo su voluntad, hay muchas cosas para quitar esta santa 
libertad de espíritu, que pueda volar a su Hacedor sin ir cargada de 
tierra y de plomo. 

2. Gran remedio es para esto traer muy continuo en el pensamiento 
la vanidad que es todo y cuán presto se acaba, para quitar las 
afecciones de las cosas que son tan baladíes y ponerla en lo que nunca 
se ha de acabar. Y aunque parece flaco medio, viene a fortalecer 
mucho el alma. Y en las muy pequeñas cosas traer gran cuidado: en 
aficionándonos a alguna, procurar apartar el pensamiento de ella y 
volverle a Dios, y Su Majestad ayuda. Y nos ha hecho gran merced, 
que en esta casa lo más está hecho, puesto que este apartarnos de 
nosotras mismas y ser contra nosotras es recia cosa, porque estamos 
muy juntas y nos amamos mucho. 

3. Aquí puede entrar la verdadera humildad, porque esta virtud y 
estotra me parece andan siempre juntas; son dos hermanas que no hay 
para qué apartarlas. No son éstos los deudos de que yo aviso se 
aparten, sino que los abracen, y las amen y nunca se vean sin ellas. 

¡Oh, soberanas virtudes, señoras de todo lo criado, emperadoras del 
mundo, libradoras de todos los lazos y enredos que pone el demonio, 
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tan amadas de nuestro enseñador Cristo, que nunca un punto se vio sin 
ellas! Quien las tuviere bien puede salir y pelear con todo el infierno 
junto y contra todo el mundo y sus ocasiones; no haya miedo de nadie, 
que suyo es el reino de los cielos; no tiene a quien temer, porque nada 
no se le da de perderlo todo ni lo tiene por pérdida; sólo teme 
descontentar a su Dios y suplicarle las sustente en ellas, porque no las 
pierda por su culpa. 

4. Verdad es que estas virtudes tienen tal propiedad, que se 
esconden de quien las posee, de manera que nunca las ve ni acaba de 
creer que tiene ninguna, aunque se lo digan; mas tiénelas en tanto, que 
siempre anda procurando tenerlas, y las va perfeccionando en sí más, 
aunque bien se señalan los que las tienen; luego se da a entender a los 
que los tratan, sin querer ellos. 

Mas ¡qué desatino ponerme yo a loar humildad y mortificación, 
estando tan loadas del Rey de la gloria y tan confirmadas con tantos 
trabajos suyos! Pues, hijas mías, aquí es el trabajar por salir de tierra de 
Egipto, que, en hallándolas, hallaréis el maná; todas las cosas os sabrán 
bien; por mal sabor que al gusto de los del mundo tengan, se os harán 
dulces. 

5. Ahora, pues, lo primero que hemos de procurar es quitar de 
nosotras el amor de este cuerpo; que somos algunas tan regaladas de 
nuestro natural, que no hay poco que hacer aquí, y tan amigas de 
nuestra salud, que es cosa para alabar a Dios la guerra que dan, a 
monjas en especial, y aun a los que no lo son. Mas algunas monjas no 
parece que venimos a otra cosa al monasterio, sino a procurar no 
morirnos; cada una lo procura como puede. 

Aquí, a la verdad, poco lugar hay de eso con la obra, mas no querría 
yo hubiese el deseo. Determinaos, hermanas, que venís a morir por 
Cristo y no a regalaros por Cristo; que esto pone el demonio «que [es 
menester] para llevar y guardar la Orden»; y tanto, enhorabuena, se 
quiere guardar la Orden con procurar la salud para guardarla y 
conservarla, que se muere sin cumplirla enteramente un mes, ni por 
ventura un día. Pues no sé yo a qué venimos. 

6. No hayan miedo nos falte discreción en este caso, por maravilla, 
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que luego temen los confesores nos hemos de matar con penitencias. Y 
es tan aborrecido de nosotras esta falta de discreción, que así lo 
cumpliésemos todo. Las que lo hicieren al contrario, yo sé que no se 
les dará nada de que diga esto, ni a mí de que digan juzgo por mí, que 
dicen verdad. Tengo para mí que así quiere el Señor seamos más 
enfermas; al menos a mí me hizo en serlo gran misericordia, porque 
como me había de regalar así como así, quiso que fuese con causa. 

Pues es cosa donosa las que andan con este tormento que ellas 
mismas se dan; y algunas veces dales un deseo de hacer penitencias sin 
camino ni concierto, que duran dos días, a manera de decir; después 
pónelas el demonio en la imaginación que las hizo daño; hácelas temer 
de la penitencia y no osar después la que manda la Orden, que ya lo 
probaron. No guardamos unas cosas muy bajas de la Regla, como el 
silencio -que no nos ha de hacer mal- y no nos ha dolido la cabeza, 
cuando dejamos de ir al coro -que tampoco nos mata-, y queremos 
inventar penitencias de nuestra cabeza para que no podamos hacer lo 
uno ni lo otro. Y a las veces es poco el mal y nos parece no estamos 
obligadas a hacer nada, que con pedir licencia cumplimos. 

7. Diréis que por qué la da la priora. A saber lo interior, por ventura 
no [lo] haría; mas como le hacéis información de necesidad y no falta 
un médico que ayuda por la misma que vos le hacéis, y una amiga que 
llore al lado, o parienta, ¿qué ha de hacer? Queda con escrúpulo si falta 
en la caridad; quiere más faltéis vos que ella. 

8. Estas son cosas que puede ser pasen alguna vez, y porque os 
guardéis de ellas las pongo aquí; porque, si el demonio nos comienza a 
amedrentar con que nos faltará la salud, nunca haremos nada. El Señor 
nos dé luz para acertar en todo, amén. 
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Capítulo 11 


Prosigue en la mortificación y dice la que se ha de adquirir 
en las enfermedades 


1. Cosa imperfecta me parece, hermanas mías, este quejarnos 
siempre con livianos males; si podéis sufrirlo, no lo hagáis. Cuando es 
grave el mal, él mismo se queja; es otro quejido y luego se parece. 
Mirad que sois pocas y, si una tiene esa costumbre, es para traer 
fatigadas a todas, si os tenéis amor y hay caridad; sino que la que 
estuviere de mal que sea de veras, lo diga y tome lo necesario; que si 
perdéis el amor propio, sentiréis tanto cualquier regalo, que no hayáis 
miedo le toméis sin necesidad ni os quejéis sin causa. Cuando la hay, 
sería muy peor no decirlo que tomarle sin ella, y muy malo si no os 
apladasen. 

2. Mas de eso, a buen seguro, que adonde hay caridad y tan pocas, 
que nunca falte el cuidado de curaros. Mas unas flaquezas y malecillos 
de mujeres, olvidaos de quejarlas, que algunas veces pone el demonio 
imaginación de esos dolores; quítanse y pónense. Si no se pierde la 
costumbre de decirlo y quejaros de todo, si no fuere a Dios, nunca 
acabaréis. Porque este cuerpo tiene una falta: que mientras más le 
regalan, más necesidades descubre. Es cosa extraña lo que quiere ser 
regalado; y como tiene aquí algún buen color, por poca que sea la 
necesidad, engaña a la pobre del alma para que no medre. 

3. Acordaos qué de pobres enfermos habrá que no tengan a quién 
quejarse; pues pobres y regaladas, no lleva camino. Acordaos también 
de muchas casadas -yo sé que las hay- y personas de suerte que con 
graves males, por no dar enfado a sus maridos, no se osan quejar, y con 
graves trabajos. Pues, ¡pecadora de mí!, sí que no venimos aquí a ser 
más regaladas que ellas. ¡Oh, que estáis libres de grandes trabajos del 
mundo, sabed sufrir un poquito, por amor de Dios, sin que lo sepan 
todos! Pues es una mujer muy mal casada, y porque no [lo] sepa su 
marido [no] lo dice y [no] se queja, pasa mucha malaventura sin 
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descansar con nadie, ¿y no pasaremos algo entre Dios y nosotras de los 
males que nos da por nuestros pecados? ¡Cuanto más que es nonada lo 
que se aplaca el mal! 

4. En todo esto que he dicho, no trato de males recios, cuando hay 
calentura mucha -aunque pido haya moderación y sufrimiento siempre- 
, Sino unos malecillos que se pueden pasar en pie. Mas ¿qué fuera si 
éste se hubiera de ver fuera de esta casa?, ¿qué dijeran todas las monjas 
de mí? Y ¡qué de buena gana, si alguna se enmendara, lo sufriera yo! 
Porque, por una que haya de esta suerte, viene la cosa a términos que, 
por la mayor parte, no creen a ninguna, por graves males que tenga. 

Acordémonos de nuestros Padres santos pasados, ermitaños, cuya 
vida pretendemos imitar: ¡qué pasarían de dolores -y qué a solas- y de 
fríos y hambre y sol y calor, sin tener a quién quejarse sino a Dios! 
¿Pensáis que eran de hierro? Pues tan delicados eran como nosotras. Y 
creed, hijas, que, en comenzando a vencer estos corpezuelos, no nos 
cansan tanto. Hartas habrá que miren lo que es menester; descuidaos de 
vosotras, si no fuere a necesidad conocida. Si no nos determinamos a 
tragar de una vez la muerte y la falta de salud, nunca haremos nada. 

5. Procurad de no temerla y dejaros toda en Dios, venga lo que 
viniere. ¿Qué va en que muramos? De cuantas veces nos ha burlado el 
cuerpo, ¿no burlaríamos alguna de él? Y creed que esta determinación 
importa más de lo que podemos entender; porque de muchas veces que 
poco a poco lo valya]mos haciendo, con el favor del Señor, 
quedaremos señoras de él. Pues vencer un tal enemigo es gran negocio 
para pasar en la batalla de esta vida. Hágalo el Señor como puede. Bien 
creo no entiende la ganancia sino quien ya goza de la victoria, que es 
tan grande -a lo que creo-, que nadie sentiría pasar trabajo por quedar 
en este sosiego y señorío. 
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Capítulo 12 


Trata de cómo ha de tener en poco la vida el verdadero 
amador de Dios, y la honra 


1. Vamos a otras cosas que también importan harto, aunque parecen 
menudas. Trabajo grande parece todo -y con razón-, porque es guerra 
contra nosotros mismos; mas comenzándose a obrar, obra Dios tanto 
en el alma y la hace tantas mercedes, que todo le parece poco cuanto se 
puede hacer en esta vida. Y pues las monjas hacemos lo más, que es 
dar la libertad por amor de Dios poniéndola en otro poder, y pasan 
tantos trabajos, ayunos, silencio, encerramiento, servir el coro, que por 
mucho que nos queramos regalar es alguna vez, y por ventura sola yo 
en muchos monasterios que he visto, pues ¿por qué nos hemos de 
detener en mortificar lo interior, pues en esto está el ir todo estotro 
muy más meritorio y perfecto y después obrarlo con más suavidad y 
descanso? Esto se adquiere con ir -como he dicho- poco a poco, no 
haciendo nuestra voluntad y apetito, aun en cosas menudas, hasta 
acabar de rendir el cuerpo al espíritu. 

2. Torno a decir que está el todo o gran parte en perder cuidado de 
nosotros mismos y nuestro regalo; que quien de verdad comienza a 
servir al Señor, lo menos que le puede ofrecer es la vida; pues le ha 
dado su voluntad, ¿qué teme? Claro está que si es verdadero religioso o 
verdadero orador, y pretende gozar regalos de Dios, que no ha de 
volver las espaldas a desear morir por él y pasar martirio. Pues ¿ya no 
sabéis, hermanas, que la vida del buen religioso, y que quiere ser de los 
allegados y amigos de Dios, es un largo martirio? Largo, porque para 
compararle a los que de presto los degollaban, se puede llamar largo; 
mas toda es corta la vida y algunas cortísimas. ¿Y qué sabemos si 
seremos de tan corta, que desde una hora o momento que nos 
determinemos a servir del todo a Dios se acabe? Posible sería; que, en 
fin, todo lo que tiene fin no hay que hacer caso de ello; y, pensando 
que cada hora es la postrera, ¿quién no la trabajará? Pues creedme que 
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pensar esto es lo mas seguro. 

3. Por eso, mostrémonos a contradecir en todo nuestra voluntad; que 
si traéis cuidado -como he dicho-, sin saber cómo, poco a poco os 
hallaréis en la cumbre. Mas ¡qué gran rigor parece decir no nos 
hagamos placer en nada, como no se dice qué gustos y deleites trae 
consigo esta contradicción y lo que se gana con ella! Aun en esta vida, 
¡qué seguridad! Aquí, como todas lo usáis, estáse lo más hecho; unas a 
otras se despiertan y ayudan; en esto ha cada una procurar ir adelante 
de las otras. 

4. En los movimientos interiores se traiga mucha cuenta, en especial 
si tocan en mayorías. Dios nos libre, por su Pasión, de decir ni pensar 
para detenerse en ello: «si soy más antigua», «si he más años», «si he 
trabajado más», «si tratan a la otra mejor». Estos pensamientos, si 
vinieren, es menester atajarlos con presteza; que si se detienen en ellos 
o lo ponen en plática, es pestilencia y de donde nacen grandes males. 
S1 tuvieren priora que consiente cosas de éstas, por poco que sea, crean 
por sus pecados ha permitido Dios la tengan para comenzarse a perder, 
y hagan gran oración porque dé el remedio, porque están en gran 
peligro. 

5. Podrá ser que digan que «para qué pongo tanto en esto» y «que 
va con rigor», «que regalos hace Dios a quien no está tan desasido». 
Yo lo creo, que con su sabiduría infinita ve que conviene para traerlos 
a que lo dejen todo por Él. No llamo «dejarlo» entrar en Religión, que 
impedimentos puede haber, y en cada parte puede el alma perfecta 
estar desasida y humilde; ello a más trabajo suyo, que gran cosa es el 
aparejo. Mas créanme una cosa, que si hay punto de honra o de 
hacienda -y esto también puede haberlo en los monasterios como fuera, 
aunque más quitadas están las ocasiones y mayor sería la culpa-, que, 
aunque tengan muchos años de oración -o, por mejor decir, 
consideración, porque oración perfecta, en fin, quita estos resabios-, 
que nunca medrarán mucho ni llegarán a gozar el verdadero fruto de la 
oración. 

6. Mirad si os va algo, hermanas, en estas cosas, pues no estáis aquí 
a otra cosa. Vosotras no quedáis más honradas, y el provecho perdido 
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para lo que podríais más ganar; así que deshonra y pérdida cabe aquí 
junto. 

Cada una mire en sí lo que tiene de humildad y verá lo que está 
aprovechada. Me parece que al verdadero humilde, aun de primer 
movimiento, no osará el demonio tentarle en cosa de mayorías; porque, 
como es tan sagaz, teme el golpe. Es imposible, si uno es humilde, que 
no gane más fortaleza en esa virtud y aprovechamiento, si el demonio 
le tienta por ahí; porque está claro que ha de dar vuelta sobre su vida, y 
mirar lo que ha servido con lo que debe al Señor, y las grandezas que 
hizo en bajarse a sí para dejarnos ejemplo de humildad, y mirar sus 
pecados y adónde merecía estar por ellos. Sale el alma tan gananciosa, 
que no osa tornar otro día por no ir quebrada la cabeza. 

7. Este consejo tomad de mí y no se os olvide; que no sólo en lo 
interior -que sería gran mal no quedar con ganancia-, mas en lo exterior 
procurad la saquen las hermanas de vuestra tentación; si queréis 
vengaros del demonio y libraros más presto de la tentación, que así 
como os venga, pidáis a la prelada que os mande hacer algún oficio 
bajo o, como pudiereis, los hagáis vos y andéis estudiando en esto 
cómo doblar vuestra voluntad en cosas contrarias, que el Señor os las 
descubrirá, y con esto durará poco la tentación. Dios nos libre de 
personas que le quieren servir, acordarse de honra. Mirad que es mala 
ganancia, y -como he dicho- la misma honra se pierde con desearla, en 
especial en las mayorías, que no hay tóxico en el mundo que así mate 
como estas cosas la perfección. 

8. Diréis «que son cosillas naturales», «que no hay que hacer caso». 
No os burléis con eso, que crece como espuma, y no hay cosa pequeña 
en tan notable peligro como son estos puntos de honra y mirar si nos 
hicieron agravio. ¿Sabéis por qué, sin otras hartas cosas? Por ventura 
en una comienza por poco y no es casi nada, y luego mueve el demonio 
a que al otro le parezca mucho, y aun pensará es carida[d] decirle que 
cómo consiente aquel agravio, que Dios le dé paciencia, que se lo 
ofrezcáis, que no sufriera más un santo. Pone un caramillo en la lengua 
de la otra, que ya que acabáis con vos de sufrir, quedáis aún tentada de 
vanagloria de lo que no sufristeis con la perfección que se había de 
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sufrir. 

9. Y es esta nuestra naturaleza tan flaca, que aun diciéndonos que 
no hay que sufrir, pensamos hemos hecho algo y lo sentimos, ¡cuánto 
más ver que lo sienten por nosotras! Y así va perdiendo el alma las 
ocasiones que había tenido para merecer, y queda más flaca y abierta la 
puerta al demonio para que otra vez venga con otra cosa peor; y aun 
podrá acaecer, aun cuando vos queráis sufrirlo, que vengan a vos y os 
dirán «que si sois bestia», «que bien es que se sientan las cosas». ¡Oh, 
por amor de Dios, hermanas mías!, que a ninguna le mueva indiscreta 
caridad para mostrar lástima de la otra en cosa que toque a estos 
fingidos agravios, que es como la que tuvieron los amigos del santo 
Job con él y su mujer. 
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Capítulo 13 


Prosigue en la mortificación, y cómo ha de huir de los 
puntos y razones del mundo para llegarse a la verdadera 
razón 


1. Muchas veces os lo digo, hermanas, y ahora lo quiero dejar 
escrito aquí, porque no se os olvide, que en esta casa -y aun toda 
persona que quisiere ser perfecta huya mil leguas de «razón tuve», «me 
hicieron sinrazón», «no tuvo razón quien esto hizo conmigo»; ¡de 
malas razones nos libre Dios! ¿Parece que había razón para que nuestro 
buen Jesús sufriese tantas injurias y se las hiciesen y tantas sinrazones? 
La que no quisiere llevar cruz, sino la que le dieren muy puesta en 
razón, no sé yo para qué está en el monasterio; tórnese al mundo 
adonde aun no le guardarán esas razones. ¿Por ventura podéis pasar 
tanto que no debáis más? ¿Qué razón es ésta? Por cierto, yo no la 
entiendo. 

2. Cuando nos hicieren alguna honra o regalo o buen tratamiento, 
saquemos esas razones, que cierto es contra razón nos le hagan en esta 
vida; mas cuando agravios -que así los nombran sin hacernos agravio-, 
yo no sé qué hay que hablar. O somos esposas de tan gran Rey, o no. Si 
lo somos, ¿qué mujer honrada hay que no participe de las deshonras 
que a su esposo hacen, aunque no lo quiera por su voluntad? En fin, de 
honra o deshonra participan entrambos. Pues tener parte en su reino y 
gozarle, y de las deshonras y trabajos querer quedar sin ninguna parte, 
es disparate. 

3. No nos lo deje Dios querer, sino que la que le pareciere es tenida 
entre todas en menos, se tenga por más bienaventurada; y así lo es, si 
lo lleva como lo ha de llevar, que no le faltará honra en esta vida ni en 
la otra; créanme esto a mí. Mas ¡qué disparate he dicho, que me crean a 
mí, diciéndolo la misma Sabiduría! Parezcámonos, hijas mías, en algo 
a la gran humildad de la Virgen Sacratísima, cuyo hábito traemos, que 
es confusión nombrarnos monjas suyas; que por mucho que nos 
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parezca nos humillamos, quedamos bien cortas para ser hijas de tal 
Madre y esposas de tal Esposo. Así que, si las cosas dichas no se atajan 
con diligencia, lo que hoy no parece nada, mañana por ventura será 
pecado venial; y es de tan mala digestión, que si os dejáis, no quedará 
solo; es cosa muy mala para congregaciones. 

4. En esto habíamos de mirar mucho las que estamos en ella, por no 
dañar a las que trabajan por hacernos bien y darnos buen ejemplo. Y si 
entendiésemos cuán gran daño se hace en que se comience una mala 
costumbre, más querríamos morir que ser causa de ello; porque es 
muerte corporal, y pérdidas en las almas es gran pérdida y que no 
parece se acaba de perder; porque, muertas unas, vienen otras, y a 
todas por ventura les cabe más parte de una mala costumbre que 
pusimos que de muchas virtudes; porque el demonio no la deja caer, y 
las virtudes la misma flaqueza natural las hace perder. 

5. ¡Oh, qué grandísima caridad haría y que gran servicio a Dios la 
monja que en sí viese que no puede llevar las costumbres que hay en 
esta casa, conocerlo e irse! Y mire que le cumple, si no quiere tener un 
infierno acá y plega a Dios no sea otro allá, porque hay muchas causas 
para temer esto, y por ventura ella ni las demás no lo entenderán como 
yo. 

6. Créanme en esto -y si no, el tiempo les doy por testigo-, porque el 
estilo que pretendemos llevar es no sólo de ser monjas, sino ermitañas, 
y así se desasen de todo lo criado, y a quien el Señor ha escogido para 
aquí particularmente veo la hace esta merced. Aunque ahora no sea en 
toda perfección, se ve que va ya a ella por el gran contento que le da y 
alegría ver que no ha de tornar a tratar con cosa de la vida, y el sabor 
[en] todas las de la Religión. 

Torno a decir que si inclina a cosas del mundo, que se vaya, si no se 
ve ir aprovechando; e irse -si todavía quiere ser monja- a otro 
monasterio; y si no, verá cómo le sucede. No se queje de mí, que 
comencé éste, porque no la aviso. 

7. Esta casa es un cielo, si le puede haber en la tierra, para quien se 
contenta sólo de contentar a Dios y no hace caso de contento suyo; se 
tiene muy buena vida; en queriendo algo más, se perderá todo, porque 
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no lo puede tener; y alma descontenta es como quien tiene gran hastío, 
que, por bueno que sea el manjar, la da en rostro, y de lo que los sanos 
toman gran gusto en comer, le hace asco en el estómago. En otra parte 
se salvará mejor y podrá ser que, poco a poco, llegue a la perfección 
que aquí no pudo sufrir por tomarse por junto. Que aunque en lo 
interior se aguarde tiempo para del todo desasirse y mortificarse, en lo 
exterior ha de ser luego; y a quien, con ver que todas lo hacen y con 
andar en tan buena compañía siempre, no le aprovecha en un año, temo 
que no aprovechará en muchos, más, sino menos. No digo que sea tan 
cumplidamente como en las otras, mas que se entienda va cobrando 
salud, que luego se ve cuando el mal es mortal. 
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Capítulo 14 


En que trata lo mucho que importa no dar profesión a 
ninguna que vaya contrario su espíritu de las cosas que 
quedan dichas 


1. Bien creo que favorece el Señor mucho a quien bien se 
determina, y, por eso, se ha de mirar qué intento tiene la que entra, no 
sea sólo por remediarse, como acaecerá a muchas, puesto que el Señor 
puede perfeccionar este intento, si es persona de buen entendimiento, 
que si no, en ninguna manera se tome; porque ni ella se entenderá 
cómo entra, ni después a las que la quisieren poner en lo mejor. Porque 
-por la mayor parte- quien esta falta tiene siempre les parece atinan 
más lo que les conviene que los más sabios; y es mal que le tengo por 
incurable, porque por maravilla deja de traer consigo malicia. Adonde 
hay muchas se podrá tolerar, y entre tan pocas no se podrá sufrir. 

2. Un buen entendimiento, si se comienza a aficionar al bien, se ase 
a él con fortaleza, porque ve es lo más acertado; y cuando no 
aproveche para mucho espíritu, aprovechará para buen consejo y para 
hartas cosas, sin cansar a nadie. Cuando éste falta, yo no sé para qué 
puede aprovechar en comunidad, y podría dañar harto. Esta falta no se 
ve muy en breve, porque muchas hablan bien y entienden mal, y otras 
hablan corto y no muy cortado, y tienen entendimiento para mucho 
bien. Que hay unas simplicidades santas, que saben poco para negocios 
y estilo de mundo y mucho para tratar con Dios. Por eso, es menester 
gran información para tomarlas y larga probación para hacerlas 
profesas. Entienda una vez el mundo que tenéis libertad para echarlas, 
que en monasterio donde hay asperezas, muchas ocasiones hay y, 
como se use, no lo tendrán por agravio. 

3. Digo esto, porque son tan desventurados estos tiempos y tanta 
nuestra flaqueza, que no basta tenerlo por mandamiento de nuestros 
pasados, para que dejemos de mirar lo que han tomado por honra los 
presentes para no agraviar los deudos. Plega a Dios no lo paguemos en 
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la otra vida las que las admitimos, que nunca falta un color con que nos 
hacemos entender se sufre hacerlo. 

4. Y éste es un negocio que cada una por sí le había de mirar y 
encomendar a Dios y animar a la prelada, pues es cosa que tanto 
importa. Y así suplico a Dios en ello os dé luz, que harto bien tenéis en 
no recibir dotes, que adonde se toman podría acaecer que, por no tornar 
a dar el dinero -que ya no lo tienen-, dejen el ladrón en casa que les 
robe el tesoro, que no es pequeña lástima. Vosotras, para en este caso, 
no la tengáis de nadie, porque será dañar a quien pretendéis hacer 


provecho. 
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Capítulo 15 


Que trata del gran bien que hay en no disculparse, aunque 
se vean condenar sin culpa 


1. Confusión grande me hace lo que os voy a persuadir, porque 
había de haber obrado siquiera algo de lo que os digo en esta virtud; es 
así que yo confieso haber aprovechado muy poco. Jamás me parece me 
falta una causa para parecerme mayor virtud dar disculpa; como 
algunas veces es lícito y sería mal no hacerlo, no tengo discreción -o, 
por mejor decir, humildad- para hacerlo cuando conviene. Porque, 
verdaderamente, es de gran humildad verse condenar sin culpa y callar, 
y es gran imitación del Señor que nos quitó todas las culpas. Y así os 
ruego mucho traigáis en esto gran estudio, porque trae consigo grandes 
ganancias; y en procurar nosotras mismas librarnos de culpa, ninguna, 
ninguna veo, si no es -como digo- en algunos casos que podría causar 
enojo o escándalo no decir la verdad; esto quien tuviere más discreción 
que yo lo entenderá. 

2. Creo va mucho en acostumbrarse a esta virtud, o en procurar 
alcanzar del Señor verdadera humildad, que de aquí debe venir; porque 
el verdadero humilde ha de desear con verdad ser tenido en poco y 
perseguido y condenado sin culpa, aun en cosas graves. Porque, si 
quiere imitar al Señor, ¿en qué mejor puede que en esto? Que aquí no 
son menester fuerzas corporales ni ayuda de nadie, sino de Dios. 

3. Estas virtudes grandes, hermanas mías, querría yo estudiásemos 
mucho e hiciésemos penitencia, que en demasiadas penitencias ya 
sabéis os voy a la mano, porque pueden hacer daño a la salud, si son 
sin discreción. En estotro no hay que temer, porque por grandes que 
sean las virtudes interiores, no quitan las fuerzas del cuerpo para servir 
la Religión, sino fortalecen el alma; y de cosas muy pequeñas se 
pueden -como he dicho otras veces- acostumbrar para salir con victoria 
en las grandes. En éstas no he yo podido hacer esta prueba, porque 
nunca oí decir cosa mala de mí que no viese quedaban cortos; porque, 


52 Espacio Disponible 


www.elaleph.com 
Camino de Perfección donde los libros son gratis 


aunque no era en las mismas cosas, tenía ofendido a Dios en otras 
muchas, y me parecía habían hecho harto en dejar aquéllas; y siempre 
me huelgo yo más que digan de mí lo que no es, que no las verdades. 

4. Ayuda mucho traer consideración de lo mucho que se gana por 
todas vías y cómo nunca -bien mirado- nunca nos culpan sin culpas, 
que siempre andamos llenas de ellas, pues cae siete veces al día el 
justo, y sería mentira decir no tenemos pecado. Así que, aunque no sea 
en lo mismo que nos culpan, nunca estamos sin culpa del todo, como lo 
estaba el buen Jesús. 

5. ¡Oh, Señor mío!, cuando pienso por qué de maneras padecisteis y 
cómo por ninguna lo merecíais, no sé que me diga de mí, ni dónde tuve 
el seso cuando no deseaba padecer, ni adónde estoy cuando me 
disculpo. Ya sabéis Vos, Bien mío, que si tengo algún bien, que no es 
dado por otras manos sino por las vuestras. Pues, ¿qué os va, Señor, 
más en dar mucho que poco? Si es por no merecerlo yo, tampoco 
merecía las mercedes que me habéis hecho. ¿Es posible que he yo de 
querer que sienta nadie bien de cosa tan mala, habiendo dicho tantos 
males de Vos, que sois bien sobre todos los bienes? No se sufre, no se 
sufre, Dios mío -ni querría yo lo sufrieseis Vos-, que haya en vuestra 
sierva cosa que no contente a vuestros ojos. Pues mirad, Señor, que los 
míos están ciegos y se contentan de muy poco. Dadme Vos luz y haced 
que con verdad desee que todos me aborrezcan, pues tantas veces os he 
dejado a Vos, amándome con tanta fidelidad. 

6. ¿Qué es esto, mi Dios? ¿Qué pensamos sacar de contentar a las 
criaturas? ¿Qué nos va en ser muy culpadas de todas ellas, si delante 
del Señor estamos sin culpa? ¡Oh, hermanas mías, que nunca acabamos 
de entender esta verdad, y así nunca acabaremos de estar perfectas, si 
mucho no la andamos considerando y pensando qué es lo que es y qué 
es lo que no es! 

Pues cuando no hubiese otra ganancia, sino la confusión que le 
quedará a la persona que os hubiere culpado de ver que vos sin ella os 
dejáis condenar, es grandísimo; más levanta una cosa de éstas a las 
veces el alma que diez sermones. Pues todas hemos de procurar de ser 
predicadoras de obras, pues el Apóstol y nuestra inhabilidad nos quita 
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que lo seamos en las palabras. 

7. Nunca penséis ha de estar secreto el mal o el bien que hiciereis, 
por encerradas que estéis. ¿Y pensáis que, aunque vos, hija, no os 
disculpéis, ha de faltar quien torne de vos? Mirad cómo respondió el 
Señor por la Magdalena en casa del Fariseo y cuando su hermana la 
culpaba. No os llevará por el rigor que a Sí, que ya al tiempo que tuvo 
un ladrón que tornase por Él, estaba en la cruz; así que Su Majestad 
moverá a quien torne por vosotras, y cuando no, no será menester. Esto 
yo lo he visto y es así, aunque no querría se os acordase, sino que os 
holgaseis de quedar culpadas, y el provecho que veréis en vuestra alma 
-el tiempo os doy por testigo-; porque se comienza a ganar libertad y 
no se da más que digan mal que bien, antes parece es negocio ajeno; y 
es como cuando están hablando dos personas y, como no es con 
nosotras mismas, estamos descuidadas de la respuesta; así es acá: con 
la costumbre que está hecha de que no hemos de responder, no parece 
hablan con nosotras. 

Parecerá esto imposible a los que somos muy sentidos y poco 
mortificados. A los principios, dificultoso es; mas yo sé que se puede 
alcanzar esta libertad y negación y desasimiento de nosotros mismos, 
con el favor del Señor. 
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Capítulo 16 


De la diferencia que ha de haber en la perfección de la vida 
de los contemplativos a los que se contentan con oración 
mental y cómo es posible algunas veces subir Dios un alma 
distraída a perfecta contemplación y la causa de ello 


1. Así que, hijas, si queréis que os diga el camino para llegar a la 
contemplación, sufrid que sea un poco larga en cosas aunque no os 
parezcan luego tan importantes -aunque, a mi parecer, no lo dejan de 
ser-, y si no las queréis oír ni obrar, quedaos con vuestra oración 
mental toda vuestra vida, que yo os aseguro a vosotras y a todas las 
personas que pretendieren este bien -ya puede ser yo me engañe, 
porque juzgo por mí que lo procuré veinte años- que no lleguéis a 
verdadera contemplación. 

2. Quiero ahora declarar -porque algunas no lo entenderéis- qué es 
oración mental y plega a Dios que ésta tengamos como se ha de tener; 
mas también he miedo que se tiene con harto trabajo, si no se procuran 
las virtudes, aunque no en tan alto grado como para la contemplación 
son menester. Digo que no vendrá el Rey de la gloria a nuestra alma - 
digo a estar unido a ella-, si no nos esforzamos a ganar las virtudes 
grandes. Lo quiero declarar, porque si en alguna cosa que no sea 
verdad me tomáis, no creeréis cosa; y tendríais razón si fuese con 
advertencia, mas no me dé Dios tal lugar; será no saber más, o no 
entenderlo. Quiero, pues, decir que algunas veces querrá Dios a 
personas que estén en mal estado hacerles tan gran favor para sacarlas 
por este medio de las manos al demonio. 

3. ¡Oh, Señor mío, qué de veces os hacemos andar a brazos con el 
demonio! ¿No bastara que os dejasteis tomar en ellos cuando os llevó 
al pináculo, para enseñarnos a vencerle? Mas, ¡qué sería, hijas, ver 
junto a aquel Sol con las tinieblas y qué temor llevaría aquel 
desventurado sin saber de qué, que no permitió Dios lo entendiese! 
Bendita sea tanta piedad y misericordia, que vergiienza habíamos de 
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haber los cristianos de hacerle andar cada día a brazos -como he dicho- 
con tan sucia bestia. Bien fue menester, Señor, los tuvieseis tan fuertes; 
mas ¿cómo no os quedaron flacos de tantos tormentos como pasasteis 
en la cruz? ¡Oh, que todo lo que se pasa con amor torna a soldarse! Y 
así creo, si quedarais con la vida, el mismo amor que nos tenéis tornara 
a soldar vuestras llagas, que no fuera menester otra medicina. ¡Oh, 
Dios mío, y quién la pusiese tal en todas las cosas que me diesen pena 
y trabajos! Que de buena gana las desearía, si tuviese cierto ser curada 
con tal saludable ungiiento. 

4. Tornando a lo que decía, hay almas que entiende Dios que por 
este medio las puede granjear para Sí; ya que las ve del todo perdidas, 
quiere su Majestad que no quede por Él; y aunque estén en mal estado 
y faltas de virtudes, le da gustos y regalos y ternura que la comienza a 
mover los deseos, y aun la pone en contemplación algunas veces, 
pocas, y dura poco. Y esto -como digo- hace porque las prueba si con 
aquel favor se querrán disponer a gozarle muchas veces; mas si no se 
dispone, perdonen -o perdonadnos Vos, Señor, por mejor decir-, que 
harto mal es que os lleguéis Vos a un alma de esta suerte y se llegue 
ella después a cosa de la tierra para atarse a ella. 

5. Tengo para mí que hay muchos con quien Dios nuestro Señor 
hace esta prueba, y pocos los que se disponen para gozar de esta 
merced; que cuando el Señor la hace y no queda por nosotros, tengo 
por cierto que nunca cesa de dar hasta llegar a muy alto grado. Cuando 
no nos damos a Su Majestad con la determinación que Él se da a 
nosotros, harto hace de dejarnos en oración mental y visitarnos de 
cuando en cuando, como a criados que están en su viña; mas estotros 
son hijos regalados, no los querría quitar cabe de sí, ni los quita, 
porque ya ellos no se quieren quitar; los sienta a su mesa, les da de lo 
que come hasta quitar el bocado de la boca para dársele. 

6. ¡Oh, dichoso cuidado, hijas mías! ¡Oh, bienaventurada dejación 
de cosas tan pocas y tan bajas, que llega a tan gran estado! Mirad qué 
se os dará -estando en los brazos de Dios- que os culpe todo el mundo. 
Poderoso es para libraros de todo, que una vez que mandó hacer el 
mundo, fue hecho; su querer es obra. Pues no hayáis miedo que, si no 
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es para más bien del que le ama, consienta hablar contra vos; no quiere 
tan poco a quien le quiere. Pues ¿por qué, mis hermanas, no le 
mostraremos nosotras -en cuanto podemos- el amor? Mirad que es 
hermoso trueco dar nuestro amor por el suyo; mirad que lo puede todo 
y acá no podemos nada, sino lo que Él nos hace poder. Pues, ¿qué es 
esto que hacemos por Vos, Señor, Hacedor nuestro? Que es tanto como 
nada, una determinacioncilla. Pues si lo que no es nada quiere Su 
Majestad que merezcamos por ello el todo, no seamos desatinadas. 

7. ¡Oh, Señor! que todo el daño nos viene de no tener puestos los 
ojos en Vos, que si no mirásemos otra cosa sino al camino, presto 
llegaríamos; mas damos mil caídas y tropiezos y erramos el camino por 
no poner los ojos -como digo- en el verdadero camino. Parece que 
nunca se anduvo, según se nos hace nuevo. Cosa es para lastimar, por 
cierto, lo que algunas veces pasa. Pues tocar en un puntito de ser 
menos no se sufre, ni parece se ha de poder sufrir; luego dicen: «¡no 
somos santos!» 

8. Dios nos libre, hermanas, cuando algo hiciéremos no perfecto 
decir: «no somos ángeles», «no somos santas». Mirad que, aunque no 
lo somos, es gran bien pensar, si nos esforzamos, lo podríamos ser, 
dándonos Dios la mano; y no hayáis miedo que quede por Él, si no 
queda por nosotras. Y pues no venimos aquí a otra cosa, manos a [la] 
labor -como dicen-; no entendamos cosa en que se sirve más el Señor 
que no presumamos salir con ella, con su favor. Esta presunción 
querría yo en esta casa, que hace siempre crecer la humildad: tener una 
santa osadía, que Dios ayuda a los fuertes y no es aceptador de 
personas. 

9. Mucho me he divertido; quiero tornar a lo que decía, que es 
declarar qué es oración mental y contemplación. Impertinente parece, 
mas para vosotras todo pasa; podrá ser lo entendáis mejor por mi 
grosero estilo que por otros elegantes. El Señor me dé favor para ello, 


amén. 
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Capítulo 17 


De cómo no todas las almas son para contemplación y 
cómo algunas llegan a ella tarde, y que el verdadero 
humilde ha de ir contento por el camino que le llevare el 
Señor 


1. Parece que me voy entrando en la oración y me falta un poco por 
decir, que importa mucho, porque es de la humildad y es necesario en 
esta casa; porque es el ejercicio principal de oración, y -como he dicho- 
cumple mucho tratéis de entender cómo ejercitaros mucho en la 
humildad. Y éste es un gran punto de ella y muy necesario para todas 
las personas que se ejercitan en oración: ¿cómo podrá el verdadero 
humilde pensar que es él tan bueno como los que llegan a ser 
contemplativos? Que Dios le puede hacer tal, sí, por su bondad y 
misericordia; mas -de mi consejo- siempre se siente en el más bajo 
lugar, que así nos dijo el Señor lo hiciésemos y nos lo enseñó por la 
obra. Dispóngase para si Dios le quisiere llevar por ese camino; cuando 
no, para eso es la humildad, para tenerse por dichosa en servir a las 
siervas del Señor y alabarle, porque, mereciendo ser sierva de los 
demonios en el infierno, la trajo Su Majestad entre ellas. 

2. No digo esto sin gran causa, porque -como he dicho- es cosa que 
importa mucho entender que no a todos lleva Dios por un camino; y, 
por ventura, el que le pareciere va por muy más bajo está más alto a los 
ojos del Señor. Así que, no porque en esta casa todas traten de oración 
han de ser todas contemplativas; es imposible. Y será gran 
desconsolación para la que no lo es no entender esta verdad, que esto 
es cosa que lo da Dios; y pues no es necesario para la salvación, ni nos 
lo pide de premio, no piense que lo pedirá nadie; que por eso no dejará 
de ser muy perfecta, si hace lo que queda dicho. Antes podrá ser tenga 
mucho más mérito, porque es a más trabajo suyo y la lleva el Señor 
como a fuerte y la tiene guardado junto todo lo que aquí no goza. No 
por eso desmaye ni deje la oración y de hacer lo que todas, que a las 
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veces viene el Señor muy tarde y paga tan bien y tan por junto como en 
muchos años ha ido dando a otros. 

3. Yo estuve más de catorce que nunca podía tener aun meditación 
sino junto con lección. Habrá muchas personas de este arte, y otras 
que, aunque sea con la lección, no puedan tener meditación, sino rezar 
vocalmente, y aquí se detienen más. Hay pensamientos tan ligeros que 
no pueden estar en una cosa, sino siempre desasosegados y en tanto 
extremo que, si quieren detenerle a pensar en Dios, se les va a mil 
disparates y escrúpulos y dudas. 

Yo conozco una persona bien vieja, de harto buena vida, penitente y 
muy sierva de Dios, y gasta hartas horas -hartos años ha- en oración 
vocal, y en mental no hay remedio; cuando más puede, poco a poco en 
las oraciones vocales se va deteniendo. Y otras personas hay hartas de 
esta manera y, si hay humildad, no creo yo saldrán peor libradas al 
cabo, sino muy en igual de los que llevan muchos gustos, y con más 
seguridad en parte; porque no sabemos si los gustos son de Dios o si 
los pone el demonio. Y si no son de Dios, es más peligro, porque en lo 
que él trabaja aquí es en poner soberbia; que si son de Dios, no hay que 
temer; consigo traen la humildad, como escribí muy largo en el otro 
libro. 

4. Estotros andan con humildad, sospechosos que es por su culpa, 
siempre con cuidado de ir adelante. No ven a otros llorar una lágrima, 
que, si ella no las tiene, no le parezca está muy atrás en el servicio de 
Dios, y debe estar por ventura muy más adelante; porque no son las 
lágrimas, aunque son buenas, todas perfectas; y la humildad y 
mortificación y desasimiento y otras virtudes, siempre hay más 
seguridad. No hay que temer, ni hayáis miedo que dejéis de llegar a la 
perfección como los muy contemplativos. 

5. Santa era santa Marta, aunque no dicen era contemplativa; pues 
¿qué más queréis que poder llegar a ser como esta bienaventurada, que 
mereció tener a Cristo nuestro Señor tantas veces en su casa y darle de 
comer y servirle y comer a su mesa? Si se estuviera como la 
Magdalena, embebidas, no hubiera quien diera de comer a este divino 
Huésped. Pues pensad que es esta Congregación la casa de santa Marta 
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y que ha de haber de todo; y las que fueren llevadas por la vida activa 
no murmuren a las que a mucho se embebieren en la contemplación, 
pues saben ha de tornar el Señor de ellas, aunque callen, que -por la 
mayor parte- hace descuidar de sí y de todo. 

6. Acuérdense que es menester quien le guise la comida, y ténganse 
por dichosas en andar sirviendo con Marta; miren que la verdadera 
humildad está mucho en estar muy prontos en contentarse con lo que el 
Señor quisiere hacer de ellos y siempre hallarse indignos de llamarse 
sus siervos. Pues si contemplar y tener oración mental y vocal y curar 
enfermos y servir en las cosas de casa y trabajar -sea en lo más bajo-, 
todo es servir al Huésped que se viene con nosotras a estar y a comer y 
recrear, ¿qué más se nos da en lo uno que en lo otro? 

7. No digo yo que quede por nosotras, sino que lo probéis todo, 
porque no está esto en vuestro escoger, sino en el del Señor; mas si 
después de muchos años quisiere a cada una para su oficio, gentil 
humildad será querer vosotras escoger. Dejad hacer al Señor de la casa; 
sabio es, poderoso es, entiende lo que os conviene y lo que le conviene 
a Él también. 

Estad seguras que, haciendo lo que es en vosotras y aparejándoos 
para contemplación con la perfección que queda dicha, que si Él no os 
la da -lo que creo no dejará de dar, si es de veras el desasimiento y 
humildad-, que os tiene guardado este regalo para dároslo junto en el 
cielo, y que -como otra vez he dicho- os quiere llevar como a fuertes, 
dándoos acá cruz como siempre Su Majestad la tuvo. ¿Y qué mejor 
amistad que querer lo que quiso para Sí para vos? Y pudiera ser no 
tuvierais tanto premio en la contemplación. Juicios son suyos, no hay 
que meternos en ellos; harto bien es que no quede a nuestro escoger, 
que luego -como nos parece más descanso- fuéramos todos grandes 
contemplativos. ¡Oh, gran ganancia no querer ganar por nuestro 
parecer para no temer pérdida, pues nunca permite Dios la tenga el 
bien mortificado, sino para ganar más! 
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Capítulo 18 


Que prosigue en la misma materia y dice cuánto mayores 
son los trabajos de los contemplativos que de los activos. 
Es de mucha consolación para ellos 


1. Pues yo os digo, hijas, a las que no lleva Dios por este camino, 
que a lo que he visto y entendido de los que van por él, que no llevan la 
cruz más liviana y que os espantaríais por las vías y maneras que las da 
Dios. Yo sé de unos y de otros, y sé claro que son intolerables los 
trabajos que Dios da a los contemplativos, y son de tal suerte que, si no 
les diese aquel manjar de gustos, no se podrían sufrir. Y está claro que 
-pues lo es que a los que Dios mucho quiere lleva por camino de 
trabajos, y mientras más los ama, mayores- no hay por qué creer que 
tiene aborrecidos los contemplativos, pues por su boca los alaba y tiene 
por amigos. 

2. Pues creer que admite a su amistad estrecha gente regalada y sin 
trabajos es disparate. Tengo por muy cierto se los da Dios mucho 
mayores; y así como los lleva por camino barrancoso y áspero -y a las 
veces que les parece se pierden y han de comenzar de nuevo a tornarle 
a andar-, que así ha menester Su Majestad darles mantenimiento, y no 
de agua, sino de vino, para que, emborrachados, no entiendan lo que 
pasan y lo puedan sufrir. Y así, pocos veo verdaderos contemplativos 
que no los vea animosos y determinados a padecer; que lo primero que 
hace el Señor, si son flacos, es ponerles ánimo y hacerlos que no teman 
trabajos. 

3. Creo piensan los de la vida activa, por un poquito que los ven 
regalados, que no hay más que aquello. Pues yo digo que por ventura 
un día de los que pasan no los pudieseis sufrir. Así que el Señor, como 
conoce a todos para lo que son, da a cada uno su oficio, el que más ve 
conviene a su alma y al mismo Señor y al bien de los prójimos; y como 
no quede por no haberos dispuesto, no hayáis miedo se pierda vuestro 
trabajo. 
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Mirad que digo que todas lo procuremos, pues no estamos aquí a 
otra cosa; y no un año, ni dos solos, ni aun diez, porque no parezca lo 
dejemos de cobardes, y es bien que el Señor entienda no queda por 
nosotras; como los soldados que, aunque mucho hayan servido, 
siempre han de estar a punto para que el capitán los mande en 
cualquier oficio que quiera ponerlos, pues les ha de dar su sueldo. ¡Y 
cuán mejor pagado lo paga nuestro Rey que los de tierra! 

4. Como los ve presentes y con gana de servir, y tiene ya entendido 
para lo que es cada uno, reparte los oficios como ve las fuerzas, y si no 
estuviesen presentes, no les daría nada ni mandaría en qué sirviesen. 
Así que, hermanas, oración mental, y quien ésta no pudiere, vocal y 
lección y coloquios con Dios, como después diré; no se deje las horas 
de oración que todas; no sabe cuándo llamará al Esposo -no os acaezca 
como a las vírgenes locas- y la querrá dar más trabajo disfrazado con 
gusto; si no, entiendan no son para ello y que les conviene aquello, y 
aquí entra el merecer con la humildad, creyendo con verdad que aun 
para lo que hacen no son. 

5. Andar alegres sirviendo en lo que les mandan, como he dicho; y 
si es de veras esta humildad, bienaventurada tal sierva de vida activa 
que no murmurará sino de sí. Deje a las otras con su guerra, que no es 
pequeña. Porque, aunque en las batallas el alférez no pelea, no por eso 
deja de ir en gran peligro y en lo interior debe de trabajar más que 
todos; porque, como lleva la bandera, no se puede defender y, aunque 
le hagan pedazos, no la ha de dejar de las manos. Así, los 
contemplativos han de llevar levantada la bandera de la humildad y 
sufrir cuantos golpes les dieren sin dar ninguno; porque su oficio es 
padecer como Cristo, llevar en alto la cruz, no dejarla de las manos por 
peligros en que se vean, ni que vean en él flaqueza en padecer; para eso 
le dan tan honroso oficio. Mire lo que hace, porque si él deja la 
bandera, se perderá la batalla; y así creo que se hace gran daño en los 
que no están tan adelante, si a los que tienen ya en cuento de capitanes 
y amigos de Dios les ven no ser sus obras conforme al oficio que 
tienen. 

6 Los demás soldados se van como pueden, y a las veces se apartan 
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de donde ven el mayor peligro, y no los echa nadie de ver ni pierden 
honra; estotros llevan todos los ojos en ellos, no se pueden bullir. Así 
que bueno es el oficio y honra grande y merced hace el rey a quien le 
da, mas no se obliga a poco en tomarle. Así que, hermanas, no sabemos 
lo que pedimos; dejemos hacer al Señor, que hay algunas personas que 
por su justicia parece quieren pedir a Dios regalos. ¡Donosa manera de 
humildad! Por eso, hace bien el conocedor de todos, que pocas veces 
creo lo da a éstos: ve claro que no son para beber el cáliz. 

7. Vuestro entender, hijas, si estáis aprovechadas, será en si 
entendiere cada una es la más ruin de todas (y esto que se entienda en 
sus obras que lo conoce así, para aprovechamiento y bien de las otras), 
y no en la que tiene más gustos en la oración y arrobamientos o 
visiones o mercedes que hace el Señor de esta suerte, que hemos de 
aguardar al otro mundo para ver su valor. Estotro es moneda que se 
corre, es renta que no falta, son juros perpetuos y no censos de al quitar 
(que estotro se quita y se pone): una virtud grande de humildad y 
mortificación, de gran obediencia en no ir en un punto contra lo que 
manda el prelado, que sabéis verdaderamente que os lo manda Dios, 
pues está en su lugar. En esto de obediencia es en lo que más había de 
poner, y por parecerme que, si no la hay, es no ser monjas, no digo 
nada de ello, porque hablo con monjas, y a mi parecer buenas -al 
menos que lo desean ser-. En cosa tan sabida e importante, no más de 
una palabra porque no se olvide. 

8. Digo que quien estuviere por voto debajo de obediencia y faltare, 
no trayendo todo cuidado en cómo cumplirá con mayor perfección este 
voto, que no sé para qué está en el monasterio; al menos yo la aseguro, 
que mientras aquí faltare, que nunca llegue a ser contemplativa, ni aun 
buena activa; y esto tengo por muy cierto. Y aunque no sea persona 
que tiene a esto obligación, si quiere o pretende llegar a contemplación, 
ha menester, para ir muy acertada, dejar su voluntad con toda 
determinación en un confesor que sea tal. Porque esto es ya cosa muy 
sabida, que aprovechan más de esta suerte en un año que sin esto en 
muchos, y para vosotras no es menester; no hay que hablar de ello. 

9. Concluyo con que estas virtudes son las que yo deseo tengáis, 
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hijas mías, y las que procuréis, y las que santamente envidiéis. Esotras 
devociones no curéis de tener pena por no tenerlas; es cosa incierta. 
Podrá ser en otras personas sean de Dios, y en vos permitirá su 
Majestad sea ilusión del demonio y que os engañe, como ha hecho a 
otras personas. En cosa dudosa ¿para qué queréis servir al Señor, 
teniendo tanto en qué seguro?; ¿quién os mete en esos peligros? 

10. Me he alargado tanto en esto porque sé conviene; que esta 
nuestra naturaleza es flaca, y a quien Dios quisiere dar la 
contemplación Su Majestad le hará fuerte; a los que no, me he holgado 
de dar estos avisos, por donde también se humillarán los 
contemplativos. 

El Señor, por quien es, nos dé luz para seguir en todo su voluntad, y 
no habrá de qué temer. 
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Capítulo 19 


Que comienza a tratar de la oración. Habla con almas que 
no pueden discurrir con el entendimiento 


1. Ha tantos días que escribí lo pasado sin haber tenido lugar para 
tornar a ello, que, si no lo tornase a leer, no sé lo que decía. Por no 
ocupar tiempo, habrá de ir como saliere, sin concierto. 

Para entendimientos concertados y almas que están ejercitadas y 
pueden estar consigo mismas, hay tantos libros escritos y tan buenos y 
de personas tales, que sería yerro hicieseis caso de mi dicho en cosa de 
oración, pues -como digo- tenéis libros tales adonde van por días de la 
semana repartidos los misterios de la vida del Señor y de su Pasión y 
meditaciones del juicio e infierno y nuestra nonada y lo mucho que 
debemos a Dios, con excelente doctrina y concierto para principio y fin 
de la oración. Quien pudiere y tuviere ya costumbre de llevar este 
modo de oración, no hay que decir que por tan buencamino el Señor le 
sacará a puerto de luz y, con tan buenos principios, el fin lo será, y 
todos los que pudieren ir por él llevarán descanso y seguridad; porque, 
atado el entendimiento, se va con descanso. Mas de lo que querría 
tratar y dar algún remedio, si el Señor quisiese acertase -y si no, al 
menos que entendáis hay muchas almas que pasan este trabajo, para 
que no os fatiguéis las que le tuviereis-, es esto: 

2. Hay unas almas y entendimientos tan desbaratados como unos 
caballos desbocados, que no hay quien los haga parar; ya van aquí, ya 
van allí, siempre con desasosiego: es su misma naturaleza, o Dios que 
lo permite. Les he mucha lástima, porque me parecen como unas 
personas que han mucha sed y ven el agua de muy lejos y, cuando 
quieren ir allá, hallan quien las defienda el paso al principio y medio y 
fin. Acaece que, cuando ya con su trabajo -y con harto trabajo- han 
vencido los primeros enemigos, a los segundos se dejan vencer y 
quieren más morir de sed que beber agua que tanto ha de costar. Se les 
acabó el esfuerzo, les faltó ánimo. Y ya que algunos le tienen para 
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vencer también los segundos enemigos, a los terceros se les acaba la 
fuerza, y por ventura no estaban dos pasos de la fuente de agua viva 
que dijo el Señor a la Samaritana, que quien la bebiere no tendrá sed. Y 
¡con cuánta razón y verdad, como dicho de la boca de la misma 
Verdad, que no la tendrá de cosa de esta vida, aunque crece muy mayor 
de lo que acá podemos imaginar de las cosas de la otra por esta sed 
natural! Mas ¡con qué sed se desea tener esta sed! Porque entiende el 
alma su gran valor y, [aunque] es sed penosísima que fatiga, trae 
consigo la misma satisfacción con que se mata aquella sed, de manera 
que es una sed que no ahoga sino a las cosas terrenas, antes da hartura; 
de manera que, cuando Dios la satisface, la mayor merced que puede 
hacer el alma es dejarla con la misma necesidad, y mayor queda 
siempre de tornar a beber esta agua. 

3. El agua tiene tres propiedades, que ahora se me acuerda que me 
hacen al caso, que muchas más tendrá. 

La una es que enfría, que por calor que hayamos, en llegando al 
agua, se quita; y si hay gran fuego, con ella se mata, salvo si no es de 
alquitrán, que se enciende más. ¡Oh, válgame Dios, qué maravillas hay 
en este encenderse más el fuego con el agua, cuando es fuego fuerte, 
poderoso, no sujeto a los elementos, pues éste, con ser su contrario, no 
le empece, antes le hace crecer! Mucho valiera aquí poder hablar con 
quien supiera filosofía, porque, sabiendo las propiedades de las cosas, 
me supiera declarar, que me voy regalando en ello y no lo sé decir, y 
aun por ventura no lo sé entender. 

4. De que Dios, hermanas, os traiga a beber de esta agua y las que 
ahora lo bebéis, gustaréis de esto y entenderéis cómo el verdadero 
amor de Dios -si está en su fuerza, ya libre de cosas de tierra del todo y 
que vuela sobre ellas- cómo es señor de todos los elementos del 
mundo. Y como el agua procede de la tierra, no hayáis miedo que mate 
este fuego de amor de Dios; no es de su jurisdicción. Aunque son 
contrarios, es ya señor absoluto; no le está sujeto. 

Y así no os espantaréis, hermanas, de lo mucho que he puesto en 
este libro para que procuréis esta libertad. ¿No es linda cosa que una 
pobre monja de San José pueda llegar a señorear toda la tierra y 
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elementos? Y ¿qué mucho que los santos hiciesen de ellos lo que 
querían, con el favor de Dios? A san Martín, el fuego y las aguas le 
obedecían; a san Francisco, hasta las aves y los peces; y así a otros 
muchos santos. Se veía claro ser tan señores de todas las cosas del 
mundo, por haber bien trabajado de tenerle en poco y sujetándose de 
veras con todas sus fuerzas al Señor de él. Así que -como digo- el agua 
que nace en la tierra no tiene poder [contra él]; sus llamas son muy 
altas y su nacimiento no comienza en cosa tan baja. Otros fuegos hay 
de pequeño amor de Dios, que cualquier suceso los matará; mas a éste 
no, no. Aunque toda la mar de tentaciones venga, no le harán que deje 
de arder de manera que no se enseñoree de ellas. 

5. Pues si es agua de lo que llueve del cielo, muy menos le matará; 
no son contrarios, sino de una tierra; no hayáis miedo se hagan mal el 
un elemento al otro, antes ayuda el uno al otro a su efecto; porque el 
agua de las lágrimas verdaderas -que son las que proceden en 
verdadera oración, bien dadas del Rey del cielo- le ayuda a encender 
más y hace que dure, y el fuego ayuda al agua a enfriar. 

¡Oh, válgame Dios, qué cosa tan hermosa y de tanta maravilla, que 
el fuego enfría! Sí, y aun hiela todas las afecciones del mundo, cuando 
se junta con el agua viva del cielo, que es la fuente de donde proceden 
las lágrimas que quedan dichas, que son dadas y no adquiridas por 
nuestra industria. Así que, a buen seguro que no deja calor en ninguna 
cosa del mundo para que se detenga en ellas, si no es para si puede 
pegar este fuego, que es natural suyo no contentarse con poco, sino 
que, si pudiese, abrasaría todo el mundo. 

6. Es la otra propiedad limpiar cosas no limpias. Si no hubiese agua 
para lavar, ¿qué sería del mundo? ¿Sabéis qué tanto limpia esta agua 
viva, esta agua celestial, esta agua clara, cuando no está turbia, cuando 
no tiene lodo, sino que cae del cielo? Que de una vez que se beba, 
tengo por cierto deja el alma clara y limpia de todas las culpas; porque 
-como tengo escrito- no da Dios lugar a que beban de esta agua (que no 
está en nuestro querer, por ser cosa muy sobrenatural esta divina 
unión), si no es para limpiarla y dejarla limpia y libre del lodo y 
miseria en que por las culpas estaba metida. 


67 Espacio Disponible 


www.elaleph.com 
Santa Teresa de Jesús donde los libros son gratis 


Porque otros gustos que vienen por medianería del entendimiento, por 
mucho que hagan, traen el agua corriendo por la tierra; no lo beben 
junto a la fuente; nunca falta en este camino cosas lodosas en que se 
detengan, y no va tan puro ni tan limpio. No llamo yo esta oración - 
que, como digo, va discurriendo con el entendimiento- «agua viva», 
conforme a mi entender, digo. Porque, por mucho que queramos hacer, 
siempre se pega a nuestra alma, ayudada de este nuestro cuerpo y bajo 
natural, algo de camino de lo que no querríamos. 

7. Me quiero declarar más; estamos pensando qué es el mundo y 
cómo se acaba todo, para menospreciarlo. Casi sin entendernos, nos 
hallamos metidos en cosas que amamos de él; y deseándolas huir, por 
lo menos nos estorba un poco pensar cómo fue y cómo será y qué hice 
y Qué haré; y para pensar lo que hace al caso para librarnos, a las veces 
nos metemos de nuevo en el peligro. No porque esto se ha de dejar, 
mas se ha de temer, es menester no ir descuidados. 

Acá lleva este cuidado el mismo Señor, que no quiere fiarmos de 
nosotros. Tiene en tanto nuestra alma, que no la deja meter en cosas 
que la puedan dañar por aquel tiempo que quiere favorecerla; sino la 
pone de presto junto cabe sí y le muestra en un punto más verdades y la 
da más claro conocimiento de lo que es todo, que acá pudiéramos tener 
en muchos años. Porque no va libre la vista, nos ciega el polvo, como 
vamos caminando. Acá nos lleva el Señor al fin de la jornada sin 
entender cómo. 

8. La otra propiedad del agua es que harta y quita la sed; porque 
sed, me parece a mí, quiere decir deseo de una cosa que nos hace gran 
falta; que si del todo nos falta, nos mata. Extraña cosa es que si nos 
falta, nos mata, y si nos sobra, nos acaba la vida, como se ve morir 
muchos ahogados. ¡Oh, Señor mío, y quién se viese tan engolfada en 
esta agua viva, que se le acabase la vida! Mas ¿no puede ser esto? Sí, 
que tanto puede crecer el amor y el deseo de Dios, que no lo pueda 
sufrir el sujeto natural, y así ha habido personas que han muerto. Yo sé 
de una que, si no la socorriera Dios presto con esta agua viva tan en 
gran abundancia, que casi la sacaba de sí con arrobamientos. Digo que 
casi la sacaban de sí, porque aquí descansa el alma. Parece que, 
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ahogada de no poder sufrir el mundo, resucita en Dios y Su Majestad la 
habilita para que pueda gozar lo que, estando en sí, no pudiera sin 
acabarse la vida. 

9 Entiéndase de aquí que, como en nuestro Sumo Bien no puede 
haber cosa que no sea cabal, todo lo que Él da es para nuestro bien; y 
por mucha abundancia de esta agua que dé, no puede haber demasía en 
cosa suya; porque si da mucho, hace -como he dicho- hábil el alma 
para que sea capaz de beber mucho; como un vidriero que hace la 
vasija del tamaño que ve es menester, para que quepa lo que quiere 
echar en ella. En el desearlo -como es de nosotros- nunca va sin falta; 
si alguna cosa buena lleva, es lo que en él ayuda el Señor. Mas somos 
tan indiscretos que, como es pena suave y gustosa, nunca nos 
pensamos hartar de esta pena; comemos sin tasa, ayudamos como acá 
podemos a este deseo y, así, algunas veces mata. ¡Dichosa tal muerte!; 
mas, por ventura, con la vida ayudara a otros para morir por deseo de 
esta muerte. Y esto creo hace el demonio, porque entiende el daño que 
ha de hacer con vivir; y, así, tienta aquí de indiscretas penitencias para 
quitar la salud, y no le va poco en ello. 

10. Digo que quien llega a tener esta sed tan impetuosa, que se mire 
mucho, porque crea que tendrá esta tentación; y aunque no muera de 
sed, acabará la salud y dará muestras exteriores -aunque no quiera- que 
se han de excusar por todas vías. Algunas veces aprovechará poco 
nuestra diligencia, que no podremos todo lo que se quiere encubrir; 
mas estemos con cuidado, cuando vienen estos ímpetus tan grandes de 
crecimiento de este deseo, para no añadir en él, sino con suavidad 
cortar el hilo con otra consideración; que nuestra naturaleza, a veces, 
podrá ser obre tanto como el amor, que hay personas que cualquier 
cosa, aunque sea mala, desean con gran vehemencia. Estas no creo 
serán las muy mortificadas, que para todo aprovecha la mortificación. 
Parece desatino que cosa tan buena se ataje. Pues no lo es; que yo no 
digo se quite el deseo, sino que se ataje, y por ventura será con otro que 
se merezca tanto. 

11. Quiero decir algo para darme mejor a entender. Da un gran 
deseo de verse ya con Dios y desatado de esta cárcel, como le tenía San 
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Pablo: pena por tal causa y que debe en sí ser muy gustosa, no será 
menester poca mortificación para atajarla, y del todo no podrá. Mas 
cuando viere aprieta tanto que casi va a quitar el juicio (como yo vi a 
una persona no ha mucho, y de natural impetuosa, aunque demostrada 
a quebrar su voluntad -me parece lo ha ya perdido, porque se ve en 
otras cosas- digo que por un rato, que la vi como desatinada de la gran 
pena y fuerza que se hizo en disimularla), digo que en caso tan 
excesivo, aunque fuese espíritu de Dios, tengo por humildad temer, 
porque no hemos de pensar tenemos tanta caridad que nos pone en tan 
gran aprieto. 

12. Y digo que no tendré por malo -si puede, digo, que por ventura 
todas veces no podrá- que mude el deseo, pensando si vive servirá más 
a Dios, y podrá ser a alguna alma que se había de perder la dé luz, y 
que, con servir más, merecerá por donde pueda gozar más de Dios, y 
témase lo poco que ha servido. Y son buenos consuelos para tan gran 
trabajo, y aplacará su pena y ganará mucho, pues, por servir al mismo 
Señor, se quiere acá pasar y vivir con su pena. Es como si uno tuviese 
un gran trabajo o grave dolor, consolarle con decir «tenga paciencia y 
se deje en las manos de Dios, y que cumpla en él su voluntad, que 
dejarnos en ellas es lo más acertado en todo». 

13. Y si el demonio ayudó en alguna manera a tan gran deseo, que 
sería posible, como cuenta -creo- Casiano de un ermitaño de 
asperísima vida, que le hizo entender se echase en un pozo, porque 
vería más presto a Dios, yo bien creo que no debía haber servido con 
humildad, ni bien; porque fiel es el Señor y no consintiera Su Majestad 
se cegara en cosa tan manifiesta. Mas está claro; si el deseo fuera de 
Dios, no le hiciera mal: trae consigo la luz y la discreción y la medida. 
Esto es claro, sino que este adversario, enemigo nuestro, por 
dondequiera que puede procura dañar; y pues él no anda descuidado, 
no lo andemos nosotros. Este es punto importante para muchas cosas; 
así para acortar el tiempo de la oración, por gustosa que sea, cuando se 
ven acabar las fuerzas corporales o hacer daño a la cabeza. En todo es 
muy necesario discreción. 

14. ¿Para qué pensáis, hijas, que he pretendido declarar el fin y 
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mostrar el premio antes de la batalla, con deciros el bien que trae 
consigo llegar a beber de esta fuente celestial, de esta agua viva? Para 
que no os congojéis del trabajo y contradicción que hay en el camino, y 
vayáis con ánimo y no os canséis; porque -como he dicho- podrá ser 
que, después de llegadas, que no os falta sino bajaros a beber en la 
fuente, lo dejéis todo y perdáis este bien, pensando no tendréis fuerza 
para llegar a él y que no sois para ello. 

15. Mirad que convida el Señor a todos. Pues es la misma Verdad, 
no hay que dudar. Si no fuera general este convite, no nos llamara el 
Señor a todos y, aunque los llamara, no dijera: «Yo os daré de beber». 
Pudiera decir: «Venid todos, que, en fin, no perderéis nada; y los que a 
mí me pareciere, yo los daré de beber». Mas como dijo, sin esta 
condición, «a todos», tengo por cierto que todos los que no se quedaren 
en el camino, no les faltará esta agua viva. Dénos el Señor, que la 
promete, gracia para buscarla como se ha de buscar, por quien Su 
Majestad es. 
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Capítulo 20 


Trata cómo por diferentes vías nunca falta consolación en 
el camino de la oración y aconseja a las hermanas de esto 
sean sus pláticas siempre 


1. Parece que me contradigo en este capítulo pasado de lo que había 
dicho; porque, cuando consolaba a los que no llegaban aquí, dije que 
tenía el Señor diferentes caminos por donde iban a Él, así como había 
muchas moradas. Así lo torno ahora a decir; porque, como entendió Su 
Majestad nuestra flaqueza, proveyó como quien es. Mas no dijo: «por 
este camino vengan unos y por éste otros»; antes fue tan grande su 
misericordia, que a nadie quitó procurarse venir a esta fuente de vida a 
beber. ¡Bendito sea por siempre, y con cuánta razón me lo quitara a mí! 

2. Pues no me mandó lo dejase cuando lo comencé e hizo que me 
echasen en el profundo, a buen seguro que no lo quite a nadie, antes 
públicamente nos llama a voces. Mas, como es tan bueno, no nos 
fuerza; antes da de muchas maneras a beber a los que le quieren seguir, 
para que ninguno vaya desconsolado ni muera de sed. Porque de esta 
fuente caudalosa salen arroyos, unos grandes y otros pequeños, y 
algunas veces charquitos para niños, que aquello les basta, y más sería 
espantarlos ver mucha agua; éstos son los que están a los principios. 
Así que, hermanas, no hayáis miedo muráis de sed en este camino; 
nunca falta agua de consolación tan falto que no se pueda sufrir. 

Y pues esto es así, tomad mi consejo y no os quedéis en el camino, 
sino pelead como fuertes hasta morir en la demanda, pues no estáis 
aquí a otra cosa, sino a pelear. Y con ir siempre con esta determinación 
de antes morir que dejar de llegar al fin del camino, si os llevare el 
Señor con alguna sed en esta vida, en la que es para siempre os dará 
con toda abundancia de beber y sin temor que os ha de faltar. Plega al 
Señor no le faltemos nosotras, amén. 

3. Ahora -para comenzar este camino que queda dicho de manera 
que no se yerre desde el principio- tratemos un poco de cómo se ha de 
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principiar esta jornada, porque es lo que más importa; digo que importa 
el todo para todo. No digo que quien no tuviere la determinación que 
aquí diré le deje de comenzar, porque el Señor le irá perfeccionando; y 
cuando no hiciese más de dar un paso, tiene en sí tanta virtud, que no 
haya miedo lo pierda ni le deje de ser muy bien pagado. Es -digamos- 
como quien tiene una cuenta de perdones, que si la reza una vez, gana; 
y mientras más veces, más; mas si nunca llega a ella, sino que se la 
tiene en el arca, mejor fuera no tenerla. 

Así que, aunque no vaya después por el mismo camino, lo poco que 
hubiere andado de él le dará luz para que vaya bien por los otros, y si 
más andare, más. En fin, tenga cierto que no le hará daño el haberle 
comenzado para cosa ninguna, aunque le deje, porque el bien nunca 
hace mal. Por eso, todas las personas que os trataren, hijas, habiendo 
disposición y alguna amistad, procurad quitarlas el miedo de comenzar 
tan gran bien; y, por amor de Dios, os pido que vuestro trato sea 
siempre ordenado a algún bien de quien hablareis, pues vuestra oración 
ha de ser para provecho de las almas. Y pues esto habéis siempre de 
pedir al Señor, mal parecería, hermanas, no procurarlo de todas 
maneras. 

4. Si queréis ser buen deudo, ésta es la verdadera amistad; si buena 
amiga, entended que no lo podéis ser sino por este camino. Ande la 
verdad en vuestros corazones, como ha de andar por la meditación, y 
veréis claro el amor que somos obligadas a tener a los prójimos. No es 
ya tiempo, hermanas, de juego de niños, que no parece otra cosa estas 
amistades del mundo, aunque sean buenas; ni haya entre vosotras tal 
plática de «si me queréis», «no me queréis», ni con deudos ni nadie, si 
no fuere yendo fundadas en un gran fin y provecho de aquel ánima. 
Que puede acaecer, para que os escuche vuestro deudo o hermano o 
persona semejante una verdad y la admita, haber de disponerle con 
estas pláticas y muestras de amor que a la sensualidad siempre 
contentan; y acaecerá tener en más una buena palabra -que así la 
llaman- y disponer más que muchas de Dios, para que después estas 
quepan. Y, así, yendo con advertencia de aprovechar, no las quito. 
Mas, si no es para esto, ningún provecho pueden traer y podrán hacer 
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daño sin entenderlo vosotras. Ya saben que sois religiosas y que 
vuestro trato es de oración. No se os ponga delante: «no quiero que me 
tengan por buena», porque es provecho o daño común el que en vos 
vieren. Y es gran mal a las que tanta obligación tienen de no hablar 
sino en Dios, como las monjas, les parezca bien disimulación en este 
caso, si no fuese alguna vez para más bien. Este es vuestro trato y 
lenguaje; quien os quisiere tratar, depréndale, y si no, guardaos de 
deprender vosotras el suyo: será infierno. 

5. Si os tuvieren por groseras, poco va en ello; si por hipócritas, 
menos. Ganaréis de aquí que no os vea sino quien se entendiere por 
esta lengua; porque no lleva camino, uno que no sabe algarabía, gustar 
de hablar mucho con quien no sabe otro lenguaje. Y, así, ni os cansarán 
ni dañarán; que no sería poco daño comenzar a hablar nueva lengua, y 
todo el tiempo se os iría en eso. Y no podéis saber, como yo -que lo he 
experimentado-, el gran mal que es para el alma; porque, por saber la 
una, se le olvida la otra y es un perpetuo desasosiego del que en todas 
maneras habéis de huir; porque lo que mucho conviene para este 
camino que comenzamos a tratar es paz y sosiego en el alma. 

6. Si las que os trataren quisieren deprender vuestra lengua, ya que 
no es vuestro de enseñar, podéis decir las riquezas que se ganan en 
deprenderla; y de esto no os canséis, sino con piedad y amor y oración 
porque le aproveche, para que, entendiendo la gran ganancia, vaya a 
buscar maestro que le enseñe; que no sería poca merced que os hiciese 
el Señor despertar a alguna alma para este bien. 

Mas ¡qué de cosas se ofrecen en comenzando a tratar de este 
camino, aun a quien tan mal ha andado por él como yo! Plega al Señor 
os lo sepa, hermanas, decir mejor que lo he hecho, amén. 
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Capítulo 21 


Que dice lo mucho que importa comenzar con gran 
determinación a tener oración y no hacer caso de los 
inconvenientes que el demonio pone 


1. No os espantéis, hijas, de las muchas cosas que es menester mirar 
para comenzar este viaje divino, que es camino real para el cielo. Se 
gana yendo por él gran tesoro; no es mucho que cueste mucho a 
nuestro parecer. Tiempo vendrá que se entienda cuán nonada es todo 
para tan gran precio. 

2. Ahora, tornando a los que quieren ir por él y no parar hasta el fin, 
que es llegar a beber de esta agua de vida, como han de comenzar, digo 
que importa mucho, y del todo, una grande y muy determinada 
determinación de no parar hasta llegar a ella, venga lo que viniere, 
suceda lo que sucediere, trabájese lo que se trabajare, murmure quien 
murmurare, siquiera llegue allá, siquiera se muera en el camino o no 
tenga corazón para los trabajos que hay en él, siquiera se hunda el 
mundo, como muchas veces acaece con decirnos: «hay peligros», 
«fulana por aquí se perdió», «el otro se engañó», «el otro, que rezaba 
mucho, cayó», «hacen daño a la virtud», «no es para mujeres, que les 
podrán venir ilusiones», «mejor será que hilen», «no han menester 
estas delicadeces», «basta el Paternóster y Avemaría». 

3. Esto así lo digo yo, hermanas; y ¡cómo si basta! Siempre es gran 
bien fundar vuestra oración sobre oraciones dichas de tal boca como la 
del Señor. En esto tiene razón, que si no estuviese ya nuestra flaqueza 
tan flaca y nuestra devoción tan tibia, no eran menester otros 
conciertos de oraciones, ni eran menester otros libros. Y así, me ha 
parecido ahora (pues, como digo, hablo con almas que no pueden 
recogerse en otros misterios -que les parece es menester artificio y hay 
algunos ingenios tan ingeniosos que nada les contenta-) iré fundando 
por aquí unos principios y medios y fines de oración, aunque en cosas 
subidas no me detendré; y no os podrán quitar libros, que si sois 
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estudiosas, y teniendo humildad, no habéis menester otra cosa. 

4. Siempre yo he sido aficionada y me han recogido más las 
palabras de los Evangelios que libros muy concertados; en especial, si 
no era el autor muy aprobado, no los había gana de leer. Allegada, 
pues, a este Maestro de la Sabiduría, quizá me enseñará alguna 
consideración que os contente. No digo que diré declaración de estas 
oraciones divinas -que no me atrevería y hartas hay escritas; y que no 
las hubiera sería disparate-, sino consideración sobre las palabras del 
Paternóster. Porque algunas veces con muchos libros parece se nos 
pierde la devoción en lo que tanto nos va a tenerla; que está claro que 
el mismo maestro cuando enseña una cosa toma amor con el discípulo 
y gusta de que le contente lo que le enseña y le ayuda mucho a que lo 
deprenda, y así hará este Maestro celestial con nosotras. 

5. Por eso, ningún caso hagáis de los miedos que os pusieren ni de 
los peligros que os pintaren. ¡Donosa cosa es que quiera yo ir por un 
camino adonde hay tantos ladrones, sin peligros y a ganar un gran 
tesoro! Pues ¡bueno anda el mundo para que os le dejen tomar en paz!; 
sino que por un maravedí de interés se pondrán a no dormir muchas 
noches y a desasosegaros cuerpo y alma. Pues cuando yéndole a ganar 
-o a robar, como dice el Señor que le ganan los esforzados-, y por 
camino real y por camino seguro, por el que fue nuestro Rey y por el 
que fueron todos sus escogidos y santos, os dicen hay tantos peligros y 
os ponen tantos temores, los que van, a su parecer, a ganar este bien sin 
camino, ¿qué son los peligros que llevarán? 

6. ¡Oh, hijas mías!, qué muchos más sin comparación, sino que no 
los entienden hasta dar de ojos en el verdadero peligro -cuando no hay 
quien les dé la mano-, y pierden del todo el agua sin beber poca ni 
mucha, ni de charco ni de arroyo. 

Pues ya veis, sin gota de esta agua, ¿cómo se pasará camino adonde 
hay tantos con quien pelear? Está claro que al mejor tiempo morirán de 
sed; porque -queramos que no, hijas mías- todos caminamos para esta 
fuente, aunque de diferentes maneras. Pues creedme vosotras y no os 
engañe nadie en mostraros otro camino sino el de la oración. 

7. Yo no hablo ahora en que sea mental o vocal para todos; para 
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vosotras digo que lo uno y lo otro habéis menester: este es el oficio de 
los religiosos. Quien os dijere que esto es peligro, tenedle a él por el 
mismo peligro y huid de él; y no se os olvide, que por ventura habéis 
menester este consejo. Peligro será no tener humildad y las otras 
virtudes; mas camino de oración, camino de peligro, nunca Dios tal 
quiera. El demonio parece ha inventado poner estos miedos, y así ha 
sido mañoso a hacer caer a algunos que tenían oración, al parecer. 

8. Y mirad qué ceguedad del mundo, que no miran los muchos 
millares que han caído en herejías y en grandes males sin tener oración, 
sino distracción; y entre la multitud de éstos, si el demonio -por hacer 
mejor su negocio- ha hecho caer a algunos que tenían oración, ha 
hecho poner tanto temor a algunos para las cosas de virtud. Estos que 
toman este amparo para librarse, guárdense; porque huyen del bien 
para librarse del mal. Nunca tan mala invención he visto: bien parece 
del demonio. ¡Oh, Señor mío!, tornad por Vos; mirad que entienden al 
revés nuestras palabras. No permitáis semejantes flaquezas en vuestros 
siervos. 

9. Hay un gran bien: que siempre veréis algunos que os ayuden; 
porque esto tiene el verdadero siervo de Dios, a quien Su Majestad ha 
dado luz del verdadero camino: que en estos temores le crece más el 
deseo de no parar. Entiende claro por dónde va a dar el golpe el 
demonio y le hurta el cuerpo y le quiebra la cabeza. Más siente él esto, 
que cuantos placeres otros le hacen le contentan. Cuando en un tiempo 
de alboroto, en una cizaña que ha puesto -que parece lleva a todos tras 
sí medio ciegos, porque es debajo de buen celo-, levanta Dios uno que 
los abra los ojos y diga que miren los ha puesto niebla para no ver el 
camino -¡qué grandeza de Dios, que puede más a las veces un hombre 
solo o dos que digan verdad, que muchos juntos!-, tornan poco a poco 
a descubrir el camino, les da Dios ánimo. Si dicen que hay peligro en 
la oración, procura se entienda cuán buena es la oración, si no por 
palabras, por obras; si dicen que no es bien a menudo las comuniones, 
entonces las frecuenta más. Así que, como haya uno o dos que sin 
temor sigan lo mejor, luego torna el Señor poco a poco a ganar lo 
perdido. 
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10. Así que, hermanas, dejaos de estos miedos; nunca hagáis caso 
en cosas semejantes de la opinión del vulgo. Mirad que no son tiempos 
de creer a todos, sino a los que viereis van conforme a la vida de 
Cristo. Procurad tener limpia conciencia y humildad, menosprecio de 
todas las cosas del mundo y creer firmemente lo que tiene la Madre 
Santa Iglesia, y a buen seguro que vais buen camino. Dejaos -como he 
dicho- de temores adonde no hay que temer. Si alguno os los pusiere, 
declaradle con humildad el camino. Decid que Regla tenéis que os 
manda orar sin cesar -que así nos lo manda- y que la habéis de guardar. 
Si os dijeren que sea vocalmente, apurad si ha de estar el 
entendimiento y corazón en lo que decís; si os dijeren que sí -que no 
podrán decir otra cosa-, veis adonde confiesan que habéis forzado de 
tener oración mental, y aun contemplación, si os la diere Dios allí. 
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Capítulo 22 


En que declara qué es oración mental 


1. Sabed, hijas, que no está la falta, para ser o no ser oración mental, 
en tener cerrada la boca; si, hablando, estoy enteramente entendiendo y 
viendo que hablo con Dios con más advertencia que en las palabras 
que digo, junto está oración mental y vocal. Salvo si no os dicen que 
estéis hablando con Dios rezando el Paternóster y pensando en el 
mundo; aquí callo. Mas si habéis de estar, como es razón se esté, 
hablando con tan gran Señor, que es bien estéis mirando con quién 
habláis y quién sois vos, siquiera para hablar con crianza. 

Porque ¿cómo podéis llamar al rey alteza, ni saber las ceremonias 
que se hacen para hablar a un grande, si no entendéis bien qué estado 
tiene y qué estado tenéis vos? Porque conforme a esto se ha de hacer 
acatamiento, y conforme al uso, porque aun esto es menester también 
que sepáis; si no, os enviarán para simple y no negociaréis cosa. Pues 
¿qué es esto, Señor mío? ¿Qué es esto, mi Emperador? ¿Cómo se 
puede sufrir? Rey sois, Dios mío, sin fin, que no es reino prestado el 
que tenéis. Cuando en el Credo se dice «vuestro reino no tiene fin», 
casi siempre me es particular regalo. Os alabo, Señor, y os bendigo 
para siempre; en fin, vuestro reino durará para siempre. Pues nunca 
Vos, Señor, permitáis se tenga por bueno que quien fuere a hablar con 
Vos, sea sólo con la boca. 

2. ¿Qué es esto, cristianos, los que decís no es menester oración 
mental, os entendéis? Cierto que pienso que no os entendéis y, así, 
queréis desatinemos todos: ni sabéis cuál es oración mental, ni cómo se 
ha de rezar la vocal, ni qué es contemplación; porque, si lo supieseis, 
no condenaríais por un cabo lo que alabáis por otro. 

3. Yo he de poner siempre junta oración mental con la vocal - 
cuando se me acordare-, porque no os espanten, hijas; que yo sé en qué 
caen estas cosas; que he pasado algún trabajo en este caso y, así, no 
querría que nadie os trajese desasosegadas; que es cosa dañosa ir con 


79 Espacio Disponible 


www.elaleph.com 
Santa Teresa de Jesús donde los libros son gratis 


miedo este camino. Importa mucho entender que vais bien, porque, en 
diciendo [a] algún caminante que va errado y que ha perdido el 
camino, le hacen andar de un cabo a otro, y todo lo que anda buscando 
por dónde ha de ir se cansa y gasta el tiempo y llega más tarde. ¿Quién 
puede decir es mal, si comenzamos a rezar las horas o el rosario, que 
comience a pensar con quién va a hablar y quién es el que habla para 
ver cómo le ha de tratar? Pues yo os digo, hermanas, que si lo mucho 
que hay que hacer en entender estos dos puntos se hiciese bien, que 
primero que comencéis la oración vocal que vais a rezar, ocupéis harto 
tiempo en la mental. Sí, que no hemos de llegar a hablar a un príncipe 
con el descuido que a un labrador, o como con una pobre como 
nosotras, que como quiera que nos hablaren va bien. 

4. Razón es que, ya que por la humildad de este Rey, si, como 
grosera, no sé hablar con él, no por eso me deja de oír, ni me deja de 
llegar a sí, ni me echan fuera sus guardas; porque saben bien los 
ángeles que están allí la condición de su Rey, que gusta más de estas 
groserías de un pastorcito humilde -que ve que si más supiera más 
dijera- que de los muy sabios y letrados, por elegantes razonamientos 
que hagan, si no van con humildad. Así que, no porque Él sea bueno, 
hemos de ser nosotros descomedidos. 

Siquiera para agradecerle el mal olor que sufre en consentir cabe sí 
una como yo, es bien que procuremos conocer su limpieza y quién es. 
Es verdad que se entiende luego en llegando, como con los señores de 
acá, que con que nos digan quién fue su padre y los cuentos que tiene 
de renta y el dictado, no hay más que saber; porque acá no se hace 
cuenta de las personas para hacerlas honra, por mucho que merezcan, 
sino de las haciendas. 

5. ¡Oh, miserable mundo! Alabad mucho a Dios, hijas, que habéis 
dejado cosa tan ruin, adonde no hacen caso de lo que ellos en sí tienen, 
sino de lo que tienen sus renteros y vasallos; y si ellos faltan, luego 
falta de hacerle honra. Cosa donosa es ésta para que os holguéis 
cuando hayáis todas de tomar alguna recreación; que éste es buen 
pasatiempo: entender cuán ciegamente pasan su tiempo los del mundo. 

6. ¡Oh, Emperador nuestro, sumo Poder, suma Bondad, la misma 
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Sabiduría, sin principio, sin fin, sin haber término en vuestras obras: 
son infinitas, sin poderse comprender! ¡Un piélago sin suelo de 
maravillas; una Hermosura que tiene en sí todas las hermosuras; la 
misma Fortaleza! ¡Oh, válgame Dios, quién tuviera aquí junta toda la 
elocuencia de los mortales y sabiduría, para saber bien -como acá se 
puede saber, que todo es no saber nada, para este caso- dar a entender 
alguna de las muchas cosas que podemos considerar, para conocer algo 
de quién es este Señor y Bien nuestro! 

7. Sí, llegaos a pensar y entender, en llegando, con quién vais a 
hablar o con quién estáis hablando. En mil vidas de las nuestras no 
acabaremos de entender cómo merece ser tratado este Señor, que los 
ángeles tiemblan delante de él. Todo lo manda, todo lo puede; su 
querer es obrar. Pues razón será, hijas, que procuremos deleitamos en 
estas grandezas que tiene nuestro Esposo y que entendamos con quién 
estamos casadas, qué vida hemos de tener. ¡Oh, válgame Dios!, pues 
acá, cuando uno se casa, primero sabe con quién es y qué tiene; 
nosotras, ya desposadas, antes de las bodas, que nos ha de llevar a su 
casa -pues acá no quitan estos pensamientos a las que están desposadas 
con los hombres-, ¿por qué nos han de quitar que procuremos entender 
quién es este hombre y quién es su Padre y qué tierra es ésta adonde 
me ha de llevar y qué bienes con los que promete darme, qué condición 
tiene, cómo podré contentarle mejor, en qué le haré placer, y estudiar 
cómo haré mi condición que conforme con la suya? Pues, si una mujer 
ha de ser bien casada, no le avisan otra cosa sino que procure esto, 
aunque sea hombre muy bajo su marido. 

8.Pues, Esposo mío, ¿en todo han de hacer menos caso de Vos que 
de los hombres? Si a ellos no les parece bien esto, dejen os vuestras 
esposas, que han de hacer vida con Vos. Es verdad que es buena vida. 
Si un esposo es tan celoso que quiere no trate con nadie su esposa, 
¡linda cosa es que no piense en cómo le hará este placer, y la razón que 
tiene de sufrirle y de no querer que trate con otro, pues en él tiene todo 
lo que puede querer! Esta es oración mental, hijas mías, entender estas 
verdades. Si queréis ir entendiendo esto y rezando vocalmente, muy 
enhorabuena. No me estéis hablando con Dios y pensando en otras 
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cosas, que esto hace no entender qué cosa es oración mental. Creo va 
dado a entender. Plega el Señor lo sepamos obrar, amén. 
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Capítulo 23 


Trata de lo que importa no tornar atrás quien ha 
comenzado camino de oración, y torna a hablar de lo 
mucho que va en que sea con determinación 


1. Pues digo que va muy mucho en comenzar con gran 
determinación, por tantas causas que sería alargarme mucho si las 
dijese. Solas dos o tres os quiero, hermanas, decir. 

La una es que no es razón que a quien tanto nos ha dado y continuo 
da, que una cosa que nos queremos determinar a darle, que es este 
cuidadito -no, cierto, sin interés, sino con tan grandes ganancias-, no 
dárselo con toda determinación, sino como quien presta una cosa para 
tornarla a tomar. Esto no me parece a mí dar, antes siempre queda con 
algún disgusto a quien han emprestado una cosa cuando se la tornan a 
tomar, en especial si la han menester y la tenía ya como por suya; ¡Oh, 
que si son amigos y a quien la prestó debe muchas dadas sin ningún 
interés! Con razón le parecerá poquedad y muy poco amor, que aun 
una cosita suya no quiere dejar en su poder, siquiera por señal de amor. 

2. ¿Qué esposa hay que, recibiendo muchas joyas de valor de su 
esposo, no le dé siquiera una sortija, no por lo que vale -que ya todo es 
suyo-, sino por prenda que será suya hasta que muera? Pues, ¿qué 
menos merece este Señor, para que burlemos de Él, dando y tomando 
una nonada que le damos? Sino que este poquito de tiempo que nos 
determinamos de darle de cuanto gastamos en nosotros mismos y en 
quien no nos lo agradecerá, ya que aquel rato le queremos dar, démosle 
libre el pensamiento y desocupado de otras cosas, y con toda 
determinación de nunca jamás se le tornar a tomar, por trabajos que por 
ello nos vengan, ni por contradicciones, ni por sequedades; sino que ya 
como cosa no mía tenga aquel tiempo y piense me le pueden pedir por 
justicia cuando del todo no se le quisiere dar. 

3. Llamo «del todo», porque no se entiende que dejarlo algún día, o 
algunos, por ocupaciones justas o por cualquier indisposición, es 
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tomársele ya. La intención esté firme, que no es nada delicado mi Dios; 
no mira en menudencias. Así tendrá qué agradeceros; es dar algo. Lo 
demás bueno es a quien no es franco, sino tan apretado que no tiene 
corazón para dar; harto es que preste. En fin, haga algo, que todo lo 
toma en cuenta este Señor nuestro; a todo hace como lo queremos. Para 
tomarnos cuenta no es nada menudo, sino generoso; por grande que sea 
el alcance, tiene Él en poco perdonarle. Para pagarnos es tan mirado, 
que no hayáis miedo que un alzar de ojos con acordarnos de Él deje sin 
premio. 

4. Otra causa es porque el demonio no tiene tanta mano para tentar. 
Ha gran miedo a ánimas determinadas; que tiene ya experiencia le 
hacen gran daño, y cuanto él ordena para dañarlas viene en provecho 
suyo y de los otros, y que sale él con pérdida. Y ya que no hemos 
nosotros de estar descuidados, ni confiar en esto -porque lo habemos 
con gente traidora y a los apercibidos no osan tanto acometer, porque 
es muy cobarde-; mas si viese descuido, haría gran daño. Y si conoce a 
uno por mudable y que no está firme en el bien y con gran 
determinación de perseverar, no le dejará a sol ni a sombra; miedos le 
pondrá e inconvenientes que nunca acabe. Yo lo sé esto muy bien por 
experiencia, y así lo he sabido decir, y digo que no sabe nadie lo 
mucho que importa. 

5. La otra cosa es -y que hace mucho al caso- que pelea con más 
ánimo. Ya sabe que, venga lo que viniere, no ha de tornar atrás. Es 
como uno que está en una batalla, que sabe, si le vencen, no le 
perdonarán la vida y que, ya que no muere en la batalla, ha de morir 
después; pelea con más determinación y quiere vender bien su vida - 
como dicen- y no teme tanto los golpes, porque lleva adelante lo que le 
importa la victoria y que le va la vida en vencer. 

Es también necesario comenzar con seguridad de que, si no nos 
dejamos vencer, saldremos con la empresa; esto sin ninguna duda: que 
por poca ganancia que saquen, saldrán muy ricos. No hayáis miedo os 
deje morir de sed el Señor que nos llama a que bebamos de esta fuente. 
Esto queda ya dicho, y querríalo decir muchas veces, porque acobarda 
mucho a personas que aún no conocen del todo la bondad del Señor 
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por experiencia, aunque le conocen por fe; mas es gran cosa haber 
experimentado con la amistad y regalo que trata a los que van por este 
camino, y cómo casi les hace toda la costa. 

6. Los que esto no han probado no me maravillo quieran seguridad 
de algún interés. Pues ya sabéis que es ciento por uno, aun en esta vida, 
y que dice el Señor: «Pedid y os darán». Si no creéis a Su Majestad en 
las partes de su Evangelio que asegura esto, poco aprovecha, hermanas, 
que me quiebre yo la cabeza a decirlo. Todavía digo, que a quien 
tuviere alguna duda, que poco se pierde en probarlo; que eso tiene 
bueno este viaje, que se da más de lo que se pide ni acertaremos a 
desear. Esto es sin falta, yo lo sé; y a las de vosotras que lo sabéis por 
experiencia, por la bondad de Dios, puedo presentar por testigos. 
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Capítulo 24 


Trata cómo se ha de rezar oración vocal con perfección y 
cuán junta anda con ella la mental 


1. Ahora, pues, tornemos a hablar con las almas que he dicho que 
no se pueden recoger, ni atar los entendimientos en oración mental, ni 
tener consideración. No nombremos aquí estas dos cosas, pues no sois 
para ellas, que hay muchas personas, en hecho de verdad, que sólo el 
nombre de oración mental o contemplación las atemoriza. 

2. Y porque si alguna viene a esta casa -que también, como he 
dicho, no van todos por un camino-, pues lo que quiero ahora 
aconsejaros, y aun puedo decir enseñaros -porque, como madre, con el 
oficio de priora que tengo, es lícito-, [es] cómo habéis de rezar 
vocalmente, porque es razón entendáis lo que decís. 

Y porque quien no puede pensar en Dios puede ser que oraciones 
más largas también le cansen, tampoco me quiero entremeter en ellas, 
sino en las que forzado habemos a rezar, pues somos cristianos, que es 
el Paternóster y Avemaría; porque no puedan decir por nosotras que 
hablamos y no nos entendemos, salvo si no nos parece basta irnos por 
la costumbre, con sólo pronunciar las palabras, que esto basta. S1 basta 
O no, en eso no me entremeto, los letrados lo dirán. Lo que yo querría 
hiciésemos nosotras, hijas, es que no nos contentemos con sólo eso; 
porque cuando digo «Credo», razón me parece será que entienda y 
sepa lo que creo; y cuando «Padre nuestro», amor será entender quién 
es este Padre nuestro y quién es el maestro que nos enseñó esta 
oración. 

3. Si queréis decir que ya os lo sabéis y que no hay para qué se os 
acuerde, no tenéis razón: que mucho va de maestro a maestro, pues aun 
de los que acá nos enseñan es gran desgracia no acordarnos, en 
especial, si son santos y son maestros del alma, es imposible, si somos 
buenos discípulos. Pues de tal maestro como quien nos enseñó esta 
oración y con tanto amor y deseo que nos aprovechase, nunca Dios 
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quiera que no nos acordemos de Él muchas veces cuando decimos la 
oración, aunque por ser flacos no sean todas. 

4. Pues, cuanto a lo primero, ya sabéis que enseña Su Majestad que 
sea a solas; que así lo hacía él siempre que oraba, y no por su 
necesidad, sino por nuestro enseñamiento. Ya esto dicho se está que no 
se sufre hablar con Dios y con el mundo, que no es otra cosa estar 
rezando y escuchando por otra parte lo que están hablando, o pensar en 
lo que se les ofrece sin más irse a la mano; salvo si no es algunos 
tiempos que, o de malos humores -en especial si es persona que tiene 
melancolía-, o flaqueza de cabeza, que, aunque más lo procura no 
puede, o que permite Dios días de grandes tempestades en sus siervos 
para más bien suyo, y aunque se afligen y procuran quietarse, no 
pueden ni estar en lo que dicen, aunque más hagan, ni asienta en nada 
el entendimiento, sino que parece tiene frenesí, según anda 
desbaratado. 

5. Y en la pena que da a quien lo tiene, verá que no es a culpa suya, 
y no se fatigue, que es peor, ni se canse en poner seso a quien por 
entonces no le tiene, que es su entendimiento, sino rece como pudiere; 
y aun no rece, sino, como enferma, procure dar alivio a su alma: 
entienda en otra obra de virtud. 

Esto es ya para personas que traen cuidado de sí y tienen entendido 
no han de hablar a Dios y al mundo junto. Lo que podemos hacer 
nosotros es procurar estar a solas -y plega a Dios que baste, como digo- 
, para que entendamos con quién estamos y lo que nos responde el 
Señor a nuestras peticiones. ¿Pensáis que se está callando? Aunque no 
le oímos, bien habla al corazón cuando le pedimos de corazón. Y bien 
es consideremos somos cada una de nosotras a quien enseñó esta 
oración y que nos la está mostrando, pues nunca el maestro está tan 
lejos del discípulo que sea menester dar voces, sino muy junto. Esto 
quiero yo entendáis vosotras os conviene para rezar bien el Paternóster: 
no apartarse de cabe el Maestro que os le mostró. 

6. Diréis que ya esto es consideración, que no podéis ni aun queréis 
sino rezar vocalmente; porque también hay personas mal sufridas y 
amigas de no darse pena, que como no lo tienen de costumbre, la es 
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recoger el pensamiento al principio; y por no cansarse un poco, dicen 
que no pueden más, ni lo saben, sino rezar vocalmente. Tenéis razón en 
decir que ya es oración mental; mas yo os digo cierto que no sé cómo 
lo aparte, si ha de ser bien rezado lo vocal y entendiendo con quién 
hablamos. Y aun es obligación que procuremos rezar con advertencia; 
y aun plega a Dios que con estos remedios vaya bien rezado el 
Paternóster y no acabemos en otra cosa impertinente. Yo lo he probado 
algunas veces, y el mejor remedio que hallo es procurar tener el 
pensamiento en quien enderezo las palabras. Por eso, tened paciencia y 
procurad hacer costumbre de cosa tan necesaria. 
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Capítulo 25 


En que dice lo mucho que gana un alma que reza con 
perfección vocalmente, y cómo acaece levantarla Dios de 
allí a cosas sobrenaturales 


1. Y porque no penséis se saca poca ganancia de rezar vocalmente 
con perfección, os digo que es muy posible que estando rezando el 
Paternóster os ponga el Señor en contemplación perfecta, o rezando 
otra oración vocal; que por estas vías muestra Su Majestad que oye al 
que habla, y le habla su grandeza, suspendiéndole el entendimiento y 
atajándole el pensamiento, y tomándole -como dicen- la palabra de la 
boca; que aunque quiere, no puede hablar si no es con mucha pena. 

2. Entiende que, sin ruido de palabras, le está enseñando este 
Maestro divino, suspendiendo las potencias, porque entonces antes 
dañarían que aprovecharían si obrasen. Gozan sin entender cómo 
gozan; está el alma abrasándose en amor y no entiende cómo ama; 
conoce que goza de lo que ama y no sabe cómo lo goza. Bien entiende 
que no es gozo que alcanza el entendimiento a desearle; le abraza la 
voluntad sin entender cómo; mas en pudiendo entender algo, ve que no 
es éste bien que se puede merecer con todos los trabajos que se pasasen 
juntos por ganarle en la tierra. Es don del Señor de ella y del cielo, que, 
en fin, da como quien es. Esta, hijas, es contemplación perfecta. 

3. Ahora entenderéis la diferencia que hay de ella a la oración 
mental, que es lo que queda dicho: pensar y entender qué hablamos, y 
con quién hablamos, y quién somos los que osamos hablar con tan gran 
Señor; pensar esto y otras cosas semejantes de lo poco que le hemos 
servido y lo mucho que estamos obligados a servir es oración mental; 
no penséis es otra algarabía, ni os espante el nombre. Rezar el 
Paternóster y Avemaría o lo que quisiereis, es oración vocal. Pues 
mirad qué mala música hará sin lo primero; aun las palabras no irán en 
concierto todas veces. En estas dos cosas podemos algo nosotros, con 
el favor de Dios; en la contemplación que ahora dije, ninguna cosa: Su 
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Majestad es el que todo lo hace, que es obra suya sobre nuestro natural. 

4. Como está dado a entender esto de contemplación muy 
largamente -lo mejor que yo lo supe declarar- en la relación que tengo 
dicho escribí para que viesen mis confesores de mi vida, que me lo 
mandaron, no lo digo aquí ni hago más de tocar en ello. Las que 
hubiereis sido tan dichosas que el Señor os llegue a estado de 
contemplación, si le pudieseis haber, puntos tiene y avisos que el Señor 
quiso acertase a decir, que os consolarían mucho y aprovecharían, a mi 
parecer y al de algunos que le han visto, que le tienen para hacer caso 
de él; que vergilenza es deciros yo que hagáis caso del mío, y el Señor 
sabe la confusión con que escribo mucho de lo que escribo. ¡Bendito 
sea, que así me sufre! Las que -como digo- tuvieren oración 
sobrenatural, procúrenle después de yo muerta; las que no, no hay para 
qué, sino esforzarse a hacer lo que en éste va dicho, y deje al Señor, 
que es quien lo ha de dar, y no os lo negará si no os quedáis en el 
camino, sino que os esforzáis hasta llegar a la fin. 
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Capítulo 26 


En que va declarando el modo para recoger el 
pensamiento. Pone medios para ello. Es capítulo muy 
provechoso para los que comienzan oración 


1. Ahora, pues, tornemos a nuestra oración vocal para que se rece 
de manera que, sin entendernos, nos lo dé Dios todo junto, y para - 
como he dicho- rezar como es razón. 

La examinación de la conciencia y decir la confesión y santiguaros, 
ya se sabe ha de ser lo primero. Procurad luego, hija, pues estáis sola, 
tener compañía. Pues ¿qué mejor que la del mismo Maestro que enseñó 
la oración que vais a rezar? Representad al mismo Señor junto con vos 
y mirad con qué amor y humildad os está enseñando; y creedme, 
mientras pudierais, no estéis sin tan buen amigo. Si os acostumbráis a 
traerle cabe vos, y Él ve que lo hacéis con amor y que andáis 
procurando contentarle, no le podréis -como dicen- echar de vos; no os 
faltará para siempre; os ayudará en todos vuestros trabajos; le tendréis 
en todas partes: ¿pensáis que es poco un tal amigo al lado? 

2. ¡Oh, hermanas, las que no podéis tener mucho discurso del 
entendimiento, ni podéis tener el pensamiento sin divertiros!, 
¡acostumbraos, acostumbraos! Mirad que sé yo que podéis hacer esto, 
porque pasé muchos años por este trabajo de no poder sosegar el 
pensamiento en una cosa -y lo es muy grande-; mas sé que no nos deja 
el Señor tan desiertos, que, si llegamos con humildad a pedírselo, no 
nos acompañe; y si en un año no pudiéremos salir con ello, sea en más. 
No nos duela el tiempo en cosa que tan bien se gasta. ¿Quién va tras 
nosotros? Digo que esto, que puede acostumbrarse a ello, y trabajar 
andar cabe este verdadero Maestro. 

3. No os pido ahora que penséis en Él, ni que saquéis muchos 
conceptos, ni que hagáis grandes y delicadas consideraciones con 
vuestro entendimiento; no os pido más de que le miréis. Pues ¿quién os 
quita volver los ojos del alma -aunque sea de presto, si no podéis más- 
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a este Señor? Pues podéis mirar cosas muy feas, ¿y no podréis mirar la 
cosa más hermosa que se puede imaginar? Pues nunca, hijas, quita 
vuestro Esposo los ojos de vosotras; os ha sufrido mil cosas feas y 
abominaciones contra Él y no ha bastado para que os deje de mirar, ¿y 
es mucho que, quitados los ojos de estas cosas exteriores, le miréis 
algunas veces a Él? Mirad que no está aguardando otra cosa, como dice 
a la esposa, sino que le miremos. Como le quisiereis, le hallaréis. Tiene 
en tanto que le volvamos a mirar, que no quedará por diligencia suya. 

4. Así como dicen ha de hacer la mujer, para ser bien casada, con su 
marido, que si está triste, se ha de mostrar ella triste, y si está alegre, 
aunque nunca lo esté, alegre -mirad de qué sujeción os habéis librado, 
hermanas-, esto con verdad, sin fingimiento, hace el Señor con 
nosotros: que Él se hace sujeto, y quiere seáis vos la señora y andar Él 
a vuestra voluntad. Si estáis alegre, miradle resucitado; que sólo 
imaginar cómo salió del sepulcro os alegrará. Mas ¡con qué claridad y 
con qué hermosura!; ¡con qué majestad, qué victorioso, qué alegre! 
Como quien tan bien salió de la batalla adonde ha ganado un tan gran 
reino, que todo le quiere para vos, y a Sí con él. Pues ¿es mucho que, a 
quien tanto os da, volváis una vez los ojos a mirarle? 

5. Si estáis con trabajos o triste, miradle camino del huerto: ¡qué 
aflicción tan grande llevaba en su alma!; pues, con ser el mismo 
sufrimiento, la dice y se queja de ella. O miradle atado a la columna, 
lleno de dolores, todas sus carnes hechas pedazos por lo mucho que os 
ama; tanto padecer, perseguido de unos, escupido de otros, negado de 
sus amigos, desamparado de ellos, sin nadie que vuelva por Él, helado 
de frío, puesto en tanta soledad, que el uno con el otro os podéis 
consolar. O miradle cargado con la cruz, que aun no le dejaban hartar 
de huelgo. Os mirará Él con unos ojos tan hermosos y piadosos, llenos 
de lágrimas, y olvidará sus dolores por consolar los vuestros, sólo 
porque os vais vos con Él a consolar y volváis la cabeza a mirarle. 

6. «¡Oh, Señor del mundo, verdadero Esposo mío!» -le podéis vos 
decir, si se os ha enternecido el corazón de verle tal, que no sólo 
queráis mirarle, sino que os holguéis de hablar con Él, no oraciones 
compuestas, sino de la pena de vuestro corazón, que las tiene Él en 
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muy mucho-, ¿tan necesitado estáis, Señor mío y Bien mío, que queréis 
admitir una pobre compañía como la mía, y veo en vuestro semblante 
que os habéis consolado conmigo? Pues ¿cómo, Señor, es posible que 
os dejan sólo los ángeles y que aún no os consuela vuestro Padre? Si es 
así, Señor, que todo lo queréis pasar por mí, ¿qué es esto que yo paso 
por Vos?, ¿de qué me quejo? Que ya he vergilenza de que os he visto 
tal, que quiero pasar, Señor, todos los trabajos que me vinieren y 
tenerlos por gran bien por imitaros en algo. Juntos andemos, Señor; por 
donde fuereis, tengo de ir; por donde pasaréis, tengo de pasar. 

7. Tomad, hija, de aquella cruz; no se os dé nada de que os 
atropellen los judíos, porque Él no vaya con tanto trabaljo]; no hagáis 
caso de lo que os dijeren; haceos sorda a las murmuraciones; 
tropezando, cayendo con vuestro Esposo, no os apartéis de la cruz ni la 
dejéis; mirad mucho el cansancio con que va y las ventajas que hace su 
trabajo a los que vos padecéis; por grandes que los queráis pintar y por 
mucho que los queráis sentir, saldréis consolada de ellos, porque veréis 
son cosa de burla comparados a los del Señor. 

8. Diréis, hermanas, que cómo se podrá hacer esto; que «si le vierais 
con los ojos del cuerpo en el tiempo que Su Majestad andaba en el 
mundo, que lo hicierais de buena gana y le mirarais siempre». No lo 
creáis, que a quien ahora no se quiere hacer un poquito de fuerza a 
recoger siquiera la vista para mirar dentro de sí a este Señor -que lo 
puede hacer sin peligro, sino con tantito cuidado-, muy menos se 
pusiera al pie de la cruz con la Magdalena, que veía la muerte al ojo. 

Mas ¡qué debía pasar la gloriosa Virgen y esta bendita Santa! ¡Qué 
de amenazas, qué de malas palabras y qué de encontrones, y qué 
descomedidas! Pues, ¡con qué gente lo habían, tan cortesana! Sí, lo era 
del infierno, que eran ministros del demonio. Por cierto que debía ser 
terrible cosa lo que pasaron; sino que, con otro dolor mayor, no 
sentirían el suyo. Así que, hermanas, no creáis erais para tan grandes 
trabajos, si no sois para cosas tan pocas; ejercitándoos en ellas, podéis 
venir a otras mayores. 

9. Lo que podéis hacer para ayuda de esto: procurad traer una 
imagen o retrato de este Señor que sea a vuestro gusto; no para traerle 
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en el seno y nunca mirarle, sino para hablar muchas veces con Él, que 
Él os dará qué decirle. Como habláis con otras personas, ¿por qué os 
han más de faltar palabras para hablar con Dios? No lo creáis; al 
menos, yo no os creeré, si lo usáis; porque, si no, el no tratar con una 
persona causa extrañeza y no saber cómo hablarnos con ella, que 
parece no la conocemos, y aun aunque sea deudo; porque deudo y 
amistad se pierde con la falta de comunicación. 

10. También es gran remedio tomar un libro de romance bueno, aun 
para recoger el pensamiento, para venir a rezar bien vocalmente, y 
poquito a poquito ir acostumbrando el alma con halagos y artificio para 
no amedrentarla. 

Haced cuenta que ha muchos años que se ha ido de con su esposo, y 
que hasta que quiera tornar a su casa es menester mucho saberlo 
negociar, que así somos los pecadores: tenemos tan acostumbrada 
nuestra alma y pensamiento a andar a su placer -o pesar, por mejor 
decir-, que la triste alma no se entiende; que para que torne a tomar 
amor a estar en su casa es menester mucho artificio; y si no es así y 
poco a poco, nunca haremos nada. 

Y os torno a certificar que si con cuidado os acostumbráis a lo que 
he dicho, que sacaréis tan gran ganancia, que aunque yo os la quisiera 
decir, no sabré. Pues juntaos cabe este buen Maestro, muy 
determinadas a deprender lo que os enseña, y Su Majestad hará que no 
dejéis de salir buenas discípulas, ni os dejará si no le dejáis. Mirad las 
palabras que dice aquella boca divina, que en la primera entenderéis 
luego el amor que os tiene, que no es pequeño bien y regalo del 
discípulo ver que su maestro le ama. 
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Capítulo 27 


En que trata el gran amor que nos mostró el Señor en las 
primeras palabras del Paternóster y lo mucho que importa 
no hacer caso ninguno del linaje las que de veras quieren 
ser hijas de Dios 


1. Padre nuestro que estás en los cielos. ¡Oh, Señor mío, cómo 
parecéis Padre de tal Hijo y cómo parece vuestro Hijo hijo de tal 
Padre! ¡Bendito seáis por siempre jamás! ¿No fuera al fin de la oración 
esta merced, Señor, tan grande? En comenzando, nos henchís las 
manos y hacéis tan gran merced, que sería harto bien henchirse el 
entendimiento para ocupar de manera la voluntad que no pudiese 
hablar palabra. 

¡Oh, qué bien venía aquí, hijas, contemplación perfecta! ¡Oh, con 
cuánta razón se entraría el alma en sí para poder mejor subir sobre sí 
misma a que le diese este santo Hijo a entender qué cosa es el lugar 
adonde dice que está su Padre, que es en los cielos! Salgamos de la 
tierra, hijas mías, que tal merced como ésta no es razón se tenga en tan 
poco, que después que entendamos cuán grande es, nos quedemos en la 
tierra. 

2. ¡Oh, Hijo de Dios y Señor mío!, ¿cómo dais tanto junto a la 
primera palabra? Ya que os humilláis a Vos con extremo tan grande en 
juntaros con nosotros al pedir y haceros hermano de cosa tan baja y 
miserable, ¿cómo nos dais en nombre de vuestro Padre todo lo que se 
puede dar, pues queréis que nos tenga por hijos? Que vuestra palabra 
no puede faltar. Le obligáis a que la cumpla, que no es pequeña carga, 
pues en siendo Padre nos ha de sufrir, por graves que sean las ofensas. 
Si nos tornamos a Él, como al hijo pródigo nos ha de perdonar, nos ha 
de consolar en nuestros trabajos, nos ha de sustentar como lo ha de 
hacer un tal Padre -que forzado ha de ser mejor que todos los padres 
del mundo, porque en Él no puede haber sino todo bien cumplido- y 
después de todo esto hacemos participantes y herederos con Vos. 
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3. Mirad, Señor mío, que ya que Vos, con el amor que nos tenéis y 
con vuestra humildad, no se os ponga nada delante (en fin, Señor, 
estáis en la tierra y vestido de ella, pues tenéis nuestra naturaleza, 
parece tenéis causa alguna para mirar nuestro provecho); mas mirad 
que vuestro Padre está en el cielo -Vos lo decís-; es razón que miréis 
por su honra. Ya que estáis Vos ofrecido a ser deshonrado por 
nosotros, dejad a vuestro Padre libre; no le obliguéis a tanto por gente 
tan ruin como yo, que le ha de dar tan malas gracias. 

4. ¡Oh, buen Jesús! ¡qué claro habéis mostrado ser una cosa con Él, 
y que vuestra voluntad es la suya y la suya vuestra! ¡Qué confesión tan 
clara, Señor mío! ¡Qué cosa es el amor que nos tenéis! Habéis andado 
rodeando, encubriendo al demonio que sois Hijo de Dios, y con el gran 
deseo que tenéis de nuestro bien no se os pone cosa delante por 
hacernos tan grandísima merced. ¿Quién la podía hacer sino Vos, 
Señor? Yo no sé cómo en esta palabra no entendió el demonio quién 
erais, sin quedarle duda. Al menos bien veo, mi Jesús, que habéis 
hablado, como Hijo regalado, por Vos y por nosotros, y que sois 
poderoso para que se haga en el cielo lo que Vos decís en la tierra. 
¡Bendito seáis por siempre, Señor mío, que tan amigo sois de dar, que 
no se os pone cosa delante! 

5. Pues ¿os parece, hijas, que es buen maestro éste, pues, para 
aficionamos a que deprendamos lo que nos enseña, comienza 
haciéndonos tan gran merced? Pues ¿os parece ahora que será razón 
que, aunque digamos vocalmente esta palabra, dejemos de entender 
con el entendimiento, para que se haga pedazos nuestro corazón con 
ver tal amor? Pues ¿qué hijo hay en el mundo que no procure saber 
quién es su padre, cuando le tiene bueno y de tanta majestad y señorío? 
Aun si no lo fuera, no me espantara no nos quisiéramos conocer por 
sus hijos, porque anda el mundo tal, que si el padre es más bajo del 
estado en que está el hijo, no se tiene por honrado en conocerle por 
padre. 

6. Esto no viene aquí, porque en esta casa nunca plega a Dios haya 
acuerdo de cosa de éstas: sería infierno; sino que la que fuere más, 
tome menos a su padre en la boca: todas han de ser iguales. ¡Oh, 
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colegio de Cristo! que tenía más mando san Pedro, con ser un pescador 
-y le quiso así el Señor-, que san Bartolomé, que era hijo de rey. Sabía 
Su Majestad lo que había de pasar en el mundo sobre cuál era de mejor 
tierra, que no es otra cosa sino debatir si será buena para adobes o para 
tapias. ¡Válgame Dios, qué gran trabajo traemos! 

Dios os libre, hermanas, de semejantes contiendas, aunque sean en 
burlas; yo espero en Su Majestad que sí hará. Cuando algo de esto en 
alguna hubiese, póngase luego remedio, y ella tema no estar Judas 
entre los apóstoles; denla penitencias hasta que entienda que aun tierra 
muy ruin no merecía ser. Buen Padre os tenéis, que os da el buen 
Jesús; no se conozca aquí otro padre para tratar de Él; y procurad, hijas 
mías, ser tales que merezcáis regalaros con Él y echaros en sus brazos. 
Ya sabéis que no os echará de sí, si sois buenas hijas; pues ¿quién no 
procurará no perder tal Padre? 

7. ¡Oh, válgame Dios, y que hay aquí en qué consolaros!, que por 
no alargarme más lo quiero dejar a vuestros entendimientos; que por 
disparatado que ande el pensamiento, entre tal Hijo y tal Padre forzado 
ha de estar el Espíritu Santo, que enamore vuestra voluntad y os la ate 
tan grandísimo amor, ya que no baste para esto tan gran interés. 
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Capítulo 28 


En que declara qué es oración de recogimiento y pónense 
algunos medios para acostumbrarse a ella 


1. Ahora, mirad que dice vuestro Maestro: «Que estás en los 
cielos». ¿Pensáis que importa poco saber qué cosa es cielo y adónde se 
ha de buscar vuestro sacratísimo Padre? Pues yo os digo que, para 
entendimientos derramados, que importa mucho no sólo creer esto, 
sino procurarlo entender por experiencia; porque es una de las cosas 
que ata mucho el entendimiento y hace recoger el alma. 

2. Ya sabéis que Dios está en todas partes. Pues claro está que 
adonde está el rey, allí dicen está la corte; en fin, que adonde está Dios, 
es el cielo. Sin duda lo podéis creer que adonde está Su Majestad, está 
toda la gloria. Pues mirad que dice san Agustín que le buscaba en 
muchas partes y que le vino a hallar dentro de sí mismo. ¿Pensáis que 
importa poco para un alma derramada entender esta verdad y ver que 
no ha menester para hablar con su Padre Eterno ir al cielo ni para 
regalarse con Él, ni ha menester hablar a voces? Por paso que hable, 
está tan cerca que nos oirá; ni ha menester alas para ir a buscarle, sino 
ponerse en soledad y mirarle dentro de sí y no extrañarse de tan buen 
huésped; sino con gran humildad hablarle como a Padre, pedirle como 
a Padre, contarle sus trabajos, pedirle remedio para ellos, entendiendo 
que no es digna de ser su hija. 

3. Déjese de unos encogimientos que tienen algunas personas y 
piensan es humildad. Sí, que no está la humildad en que si el rey os 
hace una merced no la toméis, sino tomarla y entender cuán sobrada os 
viene y holgaros con ella. ¡Donosa humildad que me tenga yo al 
Emperador del cielo y de la tierra en mi casa, que se viene a ella por 
hacerme merced y por holgarse conmigo, y que, por humildad, ni le 
quiera responder, ni estarme con Él, ni tomar lo que me da, sino que le 
deje solo; y que, estándome diciendo y rogando le pida, por humildad 
me quede pobre, y aun le deje ir de que ve que no acabo de 
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determinarme! 

No os curéis, hijas, de estas humildades, sino tratad con Él como 
con padre, y como con hermano, y como con señor, y como con 
esposo; a veces de una manera, a veces de otra; que Él os enseñará lo 
que habéis de hacer para contentarle. Dejaos de ser bobas; pedidle la 
palabra, que vuestro Esposo es, que os trate como a tal. 

4. Este modo de rezar, aunque sea vocalmente, con mucha más 
brevedad se recoge el entendimiento, y es oración que trae consigo 
muchos bienes. Se llama recogimiento, porque recoge el alma todas las 
potencias y se entra dentro de sí con su Dios, y viene con más brevedad 
a enseñarla su divino Maestro y a darla oración de quietud, que de 
ninguna otra manera. Porque allí, metida consigo misma, puede pensar 
en la Pasión y representar allí al Hijo, y ofrecerle al Padre, y no cansar 
el entendimiento andándole buscando en el monte Calvario, y al huerto 
y a la columna. 

5. Las que de esta manera se pudieren encerrar en este cielo 
pequeño de nuestra alma -adonde está el que le hizo, y la tierra- y 
acostumbrar a no mirar ni estar adonde se distraigan estos sentidos 
exteriores, crea que lleva excelente camino y que no dejará de llegar a 
beber el agua de la fuente, porque camina mucho en poco tiempo. Es 
como el que va en una nao, que con un poco de buen viento se pone en 
el fin de la jornada en pocos días, y los que van por tierra tárdanse más. 

6. Éstos están ya -como dicen- puestos en la mar; que, aunque del 
todo no han dejado la tierra, por aquel rato hacen lo que pueden por 
librarse de ella, recogiendo sus sentidos a sí mismos. Si es verdadero el 
recogimiento, se siente muy claro, porque hace alguna operación; no sé 
cómo lo dé a entender; quien lo tuviere, sí entenderá: es que parece se 
levanta el alma con el juego, que ya ve lo es las cosas del mundo. Se 
alza al mejor tiempo y como quien se entra en un castillo fuerte para no 
temer los contrarios: un retirarse los sentidos de estas cosas exteriores 
y darles de tal manera de mano que, sin entenderse, se le cierran los 
ojos por no verlas, porque más se despierte la vista a los del alma. 

Así, quien va por este camino casi siempre que reza tiene cerrados los 
ojos, y es admirable costumbre para muchas cosas, porque es un 
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hacerse fuerza a no mirar las de acá. Esto al principio, que después no 
es menester; mayor se la hace cuando en aquel tiempo los abre. Parece 
que se entiende un fortalecerse y esforzarse el alma a costa del cuerpo 
y que le deja solo y desflaquecido, y ella toma allí bastimento para 
contra él. 

7. Y aunque al principio no se entienda esto -por no ser tanto, que 
hay más y menos en este recogimiento-, si se acostumbra (aunque al 
principio dé trabajo, porque el cuerpo torna de su derecho, sin entender 
que él mismo se corta la cabeza en no darse por vencido), si se usa 
algunos días y nos hacemos esta fuerza, se verá claro la ganancia, y 
entenderán -en comenzando a rezar- que se vienen las abejas a la 
colmena y se entran en ella para labrar la miel, y esto sin cuidado 
nuestro; porque ha querido el Señor que, por el tiempo que le han 
tenido, se haya merecido estar el alma y voluntad con este señorío, que, 
en haciendo una seña no más de que se quiere recoger, la obedezcan 
los sentidos y se recojan a ella. Y aunque después tornen a salir, es 
gran cosa haberse ya rendido, porque salen como cautivos y sujetos y 
no hacen el mal que antes pudieran hacer; y en tornando a llamar la 
voluntad, vienen con más presteza, hasta que a muchas entradas de 
éstas quiere el Señor se queden ya del todo en contemplación perfecta. 

8. Entiéndase mucho esto que queda dicho, porque, aunque parece 
oscuro, se entenderá a quien quisiere obrarlo. Así que caminan por 
mar; y pues tanto nos va no ir tan despacio, hablemos un poco de cómo 
nos acostumbraremos a tan buen modo de proceder. Están más seguros 
de muchas ocasiones; se pega más presto el fuego del amor divino, 
porque, con poquito que soplen con el entendimiento, como están cerca 
del mismo fuego, con una centellica que le toque se abrasará todo. 
Como no hay embarazo de lo exterior -se está sola el alma con su 
Dios-, hay gran aparejo para encenderse. 

9. Pues hagamos cuenta que dentro de nosotras está un palacio de 
grandísima riqueza, todo su edificio de oro y piedras preciosas, en fin, 
como para tal Señor; y que sois vos parte para que este edificio sea tal, 
como a la verdad es así -que no hay edificio de tanta hermosura como 
una alma limpia y llena de virtudes, y mientras mayores, más 
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resplandecen las piedras-; y que en este palacio está este gran Rey, que 
ha tenido por bien ser vuestro Padre; y que está en un trono de 
grandísimo precio, que es vuestro corazón. 

10. Parecerá esto al principio cosa impertinente -digo hacer esta 
ficción para darlo a entender- y podrá ser aproveche mucho, a vosotras 
en especial; porque, como no tenemos letras las mujeres, todo esto es 
menester para que entendamos con verdad que hay otra cosa más 
preciosa, sin ninguna comparación, dentro de nosotras que lo que 
vemos por defuera. No nos imaginemos huecas en lo interior. Y plega 
a Dios sean solas mujeres las que andan con este descuido; que tengo 
por imposible, si trajésemos cuidado de acordarnos tenemos tal 
huésped dentro de nosotras, nos diésemos tanto a las cosas del mundo, 
porque veríamos cuán bajas son para las que dentro poseemos. Pues 
¿qué más hace una alimaña que, en viendo lo que le contenta a la vista, 
harta su hambre en la presa? Sí, que diferencia ha de haber de ellas a 
nosotras. 

11. Se reirán de mí, por ventura, y dirán que bien claro se está esto, 
y tendrán razón; porque para mí fue oscuro algún tiempo. Bien 
entendía que tenía alma; mas lo que merecía esta alma y quién estaba 
dentro de ella, si yo no me tapara los ojos con las vanidades de la vida 
para verlo, no lo entendía. Que, a mi parecer, si como ahora entiendo 
que en este palacio pequeñito de mi alma cabe tan gran Rey, que no le 
dejara tantas veces solo; alguna me estuviera con Él, y más procurara 
que no estuviera tan sucia. Mas ¡qué cosa de tanta admiración, quien 
hinchiera mil mundos y muy mucho más con su grandeza, encerrarse 
en una cosa tan pequeña! A la verdad, como es Señor, consigo trae la 
libertad, y como nos ama, se hace a nuestra medida. 

12. Cuando un alma comienza, por no alborotarla de verse tan 
pequeña para tener en sí cosa tan grande, no se da a conocer hasta que 
va ensanchándola poco a poco, conforme a lo que es menester para lo 
que ha de poner en ella. Por esto digo que trae consigo la libertad, pues 
tiene el poder de hacer grande este palacio. Todo el punto está en que 
se le demos por suyo con toda determinación, y le desembaracemos 
para que pueda poner y quitar como en cosa propia. Y tiene razón Su 
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Majestad; no se lo neguemos. Y como Él no ha de forzar nuestra 
voluntad, toma lo que damos, mas no se da a Sí del todo hasta que nos 
damos del todo. Esto es cosa cierta y, porque importa tanto, os lo 
acuerdo tantas veces: ni obra en el alma, como cuando del todo, sin 
embarazo, es suya, ni sé cómo ha de obrar: es amigo de todo concierto. 
Pues si el palacio henchimos de gente baja y de baratijas, ¿cómo ha de 
caber el Señor con su corte? Harto hace de estar un poquito entre tanto 
embarazo. 

13. ¿Pensáis, hijas, que viene solo? ¿No veis que dice su Hijo: «que 
estás en los cielos»? Pues un tal Rey, a osadas que no le dejen solo los 
cortesanos, sino que están con Él, rogándole por nosotros todos para 
nuestro provecho, porque están llenos de caridad. No penséis que es 
como acá, que si un señor o prelado favorece a alguno por algunos 
fines, O porque quiere, luego hay las envidias y el ser malquisto aquel 
pobre sin hacerles nada. 
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Capítulo 29 


Prosigue en dar medios para procurar esta oración de 
recogimiento. Dice lo poco que se nos ha de dar de ser 
favorecidas de los prelados 


1. Huid, por amor de Dios, hijas, de dárseos nada de estos favores; 
procure cada una hacer lo que debe, que si el prelado no se lo 
agradeciere, segura puede estar lo pagará y agradecerá el Señor. Sí, que 
no venimos aquí a buscar premio en esta vida; siempre el pensamiento 
en lo que dura, y de lo de acá ningún caso hagamos, que aun para lo 
que se vive no es durable; que hoy está bien con la una; mañana, si ve 
una virtud más en vos, estará mejor con vos, y si no, poco va en ello. 
No deis lugar a estos pensamientos, que a las veces comienzan por 
poco y os pueden desasosegar mucho, sino atajadlos con que no es acá 
vuestro reino y cuán presto tiene todo fin. 

2. Mas aun esto es bajo remedio y no mucha perfección. Lo mejor 
es que dure, y vos desfavorecida y abatida, y lo queráis estar por el 
Señor que está con vos. Poned los ojos en vos y miraos interiormente, 
como queda dicho: hallaréis vuestro Maestro, que no os faltará, antes, 
mientras menos consolación exterior, más regalo os hará. Es muy 
piadoso, y a personas afligidas y desfavorecidas jamás falta, si confían 
en Él sólo. Así lo dice David, que está el Señor con los afligidos. O 
creéis esto o no; si lo creéis, ¿de qué os matáis? 

3. ¡Oh, Señor mío, que si de veras os conociésemos, no se nos daría 
nada de nada, porque dais mucho a los que de veras se quieren fiar de 
Vos! Creed, amigas, que es gran cosa entender en verdad esto, para ver 
que los favores de acá todos son mentira cuando desvían algo el alma 
de andar dentro de sí. ¡Oh, válgame Dios, quién os hiciese entender 
esto! No yo, por cierto; sé que con deber yo más que en ninguno no 
acabo de entenderlo como se ha de entender. 

4. Pues tornando a lo que decía, quisiera yo saber declarar cómo 
está esta compañía santa con nuestro acompañador, Santo de los 
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Santos, sin impedir a la soledad que ella y su Esposo tienen, cuando 
esta alma dentro de sí quiere entrarse en este paraíso con su Dios y 
cierra la puerta tras sí a todo lo del mundo. Digo quiere, porque 
entended que esto no es cosa sobrenatural, sinoque está en nuestro 
querer y que podemos nosotros hacerlo con el favor de Dios, que sin 
éste no se puede nada, ni podemos de nosotros tener un buen 
pensamiento. Porque esto no es silencio de las potencias; es 
encerramiento de ellas en sí misma el alma. 

5. Se va ganando esto de muchas maneras, como está escrito en 
algunos libros, que nos hemos de desocupar de todo para llegarnos 
interiormente a Dios, y aun en las mismas ocupaciones retirarnos a 
nosotros mismos. Aunque sea por un momento solo, aquel acuerdo de 
que tengo compañía dentro de mí es gran provecho. En fin, irnos 
acostumbrando a gustar de que no es menester dar voces para hablarle, 
porque Su Majestad se dará a sentir cómo está allí. 

6. De esta suerte rezaremos con mucho sosiego vocalmente y es 
quitarnos de trabajo; porque, a poco tiempo que forcemos a nosotros 
mismos para estarnos cerca de este Señor, nos entenderá por señas; de 
manera que si habíamos de decir muchas veces el Paternóster, nos 
entenderá de una. Es muy amigo de quitarnos de trabajo; aunque en 
una hora no le digamos más de una vez, como entendamos estamos con 
Él y lo que le pedimos y la gana que tiene de darnos y cuán de buena 
gana se está con nosotros, no es amigo de que nos quebremos las 
cabezas hablándole mucho. 

7. El Señor lo enseñe a las que no lo sabéis, que de mí os confieso 
que nunca supe qué cosa era rezar con satisfacción hasta que el Señor 
me enseñó este modo; y siempre he hallado tantos provechos de esta 
costumbre de recogimiento dentro de mí, que eso me ha hecho alargar 
tanto. 

Concluyo que, quien lo quisiere adquirir -pues, como digo, está en 
nuestra mano-, no se canse de acostumbrarse a lo que queda dicho, que 
es señorearse poco a poco de sí mismo, no perdiéndose en balde; sino 
ganarse a sí para sí, que es aprovecharse de sus sentidos para lo 
interior. Si hablare, procurar acordarse que hay con quien hable dentro 
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de sí mismo; si oyere, acordarse que ha de oír a quien más cerca le 
habla. En fin, traer cuenta que puede, si quiere, nunca apartarse de tan 
buena compañía, y pesarle cuando mucho tiempo ha dejado solo a su 
Padre, que está necesitada de Él. Si pudiere, muchas veces en el día; si 
no, sea pocas. Como lo acostumbrare, saldrá con ganancia, o presto, o 
más tarde. Después que se lo dé el Señor, no lo trocaría por ningún 
tesoro. 

8. Pues nada se deprende sin un poco de trabajo, por amor de Dios, 
hermanas, que deis por bien empleado el cuidado que en esto gastaréis; 
y yo sé que, si le tenéis, en un año, y quizá en medio, saldréis con ello, 
con el favor de Dios. Mirad qué poco tiempo para tan gran ganancia, 
como es hacer buen fundamento para si quisiere el Señor levantaros a 
grandes cosas, que halle en vos aparejo, hallándoos cerca de Sí. Plega a 
Su Majestad no consienta nos apartemos de su presencia, amén. 
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Capítulo 30 


Dice lo que importa entender lo que se pide en la oración. 
Trata de estas palabras del Paternóster: «Santificetur 
nomen tuum, adveniat regnum tuum». Aplícalas a oración 
de quietud y comiénzala a declarar 


1. ¿Quién hay, por disparatado que sea, que, cuando pide a una 
persona grave, no lleva pensado cómo pedirla, para contentarle y no 
serle desabrido, y qué le ha de pedir, y para qué ha menester lo que le 
ha de dar, en especial si pide cosa señalada, como nos enseña que 
pidamos nuestro buen Jesús? Cosa me parece para notar. ¿No 
pudierais, Señor mío, concluir con una palabra y decir: «dadnos, Padre, 
lo que nos conviene», pues a quien tan bien lo entiende todo, no parece 
era menester más? 

2. ¡Oh, Sabiduría eterna! Para entre Vos y vuestro Padre esto 
bastaba, que así lo pedisteis en el huerto; mostrasteis vuestra voluntad 
y temor, mas os dejasteis en la suya. Mas a nosotros nos conocéis, 
Señor mío, que no estamos tan rendidos como lo estabais Vos a la 
voluntad de vuestro Padre, y que era menester pedir cosas señaladas, 
para que nos detuviésemos en mirar si nos está bien lo que pedimos, y 
si no, que no lo pidamos. Porque, según somos, si no nos dan lo que 
queremos -con este libre albedrío que tenemos-, no admitiremos lo que 
el Señor nos diere; porque, aunque sea lo mejor, como no vemos luego 
el dinero en la mano, nunca nos pensamos ver ricos. 

3. ¡Oh, válgame Dios! ¡qué hace tener tan dormida la fe para lo uno 
y lo otro, que ni acabamos de entender cuán cierto tendremos el castigo 
ni cuán cierto el premio! Por eso, es bien, hijas, que entendáis lo que 
pedís en el Paternóster, para que, si el Padre Eterno os lo diere, no se 
lo tornéis a los ojos, y penséis muy bien si os está bien; y si no, no lo 
pidáis, sino pedid que os dé Su Majestad luz; porque estamos ciegos y 
con hastío para no poder comer los manjares que os han de dar vida, 
sino los que os han de llevar a la muerte. ¡Y qué muerte tan peligrosa y 
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tan para siempre! 

4. Pues dice el buen Jesús que digamos estas palabras en que 

pedimos que venga a nosotros un tal reino: «Santificado sea tu nombre, 
venga en nosotros tu reino». 
Ahora mirad, hijas, qué sabiduría tan grande de nuestro Maestro. 
Considero yo aquí, y es bien que entendamos, qué pedimos en este 
reino. Mas como vio Su Majestad que no podíamos santificar ni alabar 
ni engrandecer ni glorificar este nombre santo del Padre Eterno, 
conforme a lo poquito que podemos nosotros -de manera que se hiciese 
como es razón-, si no nos proveía Su Majestad con darnos acá su reino, 
y así lo puso el buen Jesús lo uno cabe lo otro. Porque entendamos, 
hijas, esto que pedimos y lo que nos importa importunar por ello y 
hacer cuanto pudiéremos para contentar a quien nos lo ha de dar, os 
quiero decir aquí lo que yo entiendo. Si no os contentare, pensad 
vosotras otras consideraciones, que licencia nos dará nuestro Maestro, 
como en todo nos sujetemos a lo que tiene la Iglesia, y así lo hago yo 
aquí. 

5. Ahora, pues, el gran bien que me parece a mí hay en el reino del 
cielo -con otros muchos- es ya no tener cuenta con cosa de la tierra, 
sino un sosiego y gloria en sí mismos, un alegrarse que se alegren 
todos, una paz perpetua, una satisfacción grande en sí mismos, que les 
viene de ver que todos santifican y alaban al Señor y bendicen su 
nombre y no le ofende nadie. Todos le aman, y la misma alma no 
entiende en otra cosa sino en amarle ni puede dejarle de amar, porque 
le conoce. Y así le amaríamos acá, aunque no en esta perfección, ni en 
un ser; mas muy de otra manera le amaríamos de lo que le amamos, si 
le conociésemos. 

6. Parece que voy a decir que hemos de ser ángeles para pedir esta 
petición y rezar bien vocalmente. Bien lo quisiera nuestro divino 
Maestro, pues tan alta petición nos manda pedir, y a buen seguro que 
no nos dice pidamos cosas imposibles; que posible sería, con el favor 
de Dios, venir un alma puesta en este destierro, aunque no en la 
perfección que están salidas de esta cárcel, porque andamos en mar y 
vamos este camino; mas hay ratos que, de cansados de andar, los pone 
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el Señor en un sosiego de las potencias y quietud del alma, que, como 
por señas, les da claro a entender a qué sabe lo que se da a los que el 
Señor lleva a su reino; y a los que se les da acá como le pedimos, les da 
prendas para que por ellas tengan gran esperanza de ir a gozar 
perpetuamente lo que acá les da a sorbos. 

7. Si no dijeseis que trato de contemplación, venía aquí bien en esta 
petición hablar un poco de principio de pura contemplación, que los 
que la tienen la llaman oración de quietud; mas, como digo trato de 
oración vocal, parece no viene lo uno con lo otro a quien no lo supiere, 
y yo sé que viene. Perdonadme que lo quiero decir, porque sé que 
muchas personas, rezando vocalmente -como ya queda dicho- las 
levanta Dios, sin entender ellas cómo, a subida contemplación. 
Conozco una persona que nunca pudo tener sino oración vocal y, asida 
a ésta, lo tenía todo; y si no rezaba, se le iba el entendimiento tan 
perdido que no lo podía sufrir. Mas ¡tal tengamos todas la mental! En 
ciertos Paternostres que rezaba a las veces que el Señor derramó sangre 
se estaba -y en poco más rezado- algunas horas. Vino una vez a mí 
muy congojada, que no sabía tener oración mental ni podía contemplar, 
sino rezar vocalmente. Le pregunté qué rezaba; y vi que, asida al 
Paternóster, tenía pura contemplación y la levantaba el Señor a 
juntarla consigo en unión; y bien se parecía en sus obras recibir tan 
grandes mercedes, porque gastaba muy bien su vida. Así, alabé al 
Señor y hube envidia [de] su oración vocal. 

Si esto es verdad -como lo es-, no penséis los que sois enemigos de 
contemplativos que estáis libres de serlo, si las oraciones vocales rezáis 
como se han de rezar, teniendo limpia la conciencia. 
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Capítulo 31 


Que prosigue en la misma materia. Declara qué es oración 
de quietud. Pone algunos avisos para los que la tienen. Es 
mucho de notar 


1. Pues todavía quiero, hijas, declarar -como lo he oído platicar o el 
Señor ha querido dármelo a entender, por ventura para que os lo diga- 
esta oración de quietud, adonde a mí me parece comienza el Señor, 
como he dicho, a dar a entender que oye nuestra petición y comienza 
ya a darnos su reino aquí, para que de veras le alabemos y 
santifiquemos su nombre y procuremos lo hagan todos. 

2. Es ya cosa sobrenatural y que no la podemos procurar nosotros 
por diligencias que hagamos; porque es un ponerse el alma en paz o 
ponerla el Señor con su presencia, por mejor decir, como hizo el justo 
Simeón, porque todas las potencias se sosiegan. Entiende el alma -por 
una manera muy fuera de entender con los sentidos exteriores- que está 
ya junto cabe su Dios, que con poquito más llegara a estar hecha una 
misma cosa con Él por unión. Esto no es porque lo ve con los ojos del 
cuerpo ni del alma. Tampoco no veía el justo Simeón más del glorioso 
Niño pobrecito; que en lo que llevaba envuelto y la poca gente con Él 
que iban en la procesión, más pudiera juzgarle por hijo de gente pobre 
que por Hijo del Padre celestial; mas se lo dio el mismo Niño a 
entender. Y así lo entiende acá el alma, aunque no con esa claridad; 
porque aun ella no entiende cómo lo entiende, más de que se ve en el 
reino -al menos cabe el Rey que se le ha de dar-, y parece que la misma 
alma está con acatamiento aun para no osar pedir. Es como un 
amortecimiento interior y exteriormente, que no querría el hombre 
exterior -digo el cuerpo, porque mejor me entendáis-, que no se querría 
bullir, sino como quien ha llegado casi al fin del camino descansa para 
poder mejor tornar a caminar, que allí se le doblan las fuerzas para ello. 

3. Se siente grandísimo deleite en el cuerpo y grande satisfacción en 
el alma. Está tan contenta de sólo verse cabe la fuente, que aun sin 
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beber está ya harta; no le parece hay más que desear; las potencias, 
sosegadas -que no querrían bullirse-; todo parece le estorba a amar; 
aunque no tan perdidas, porque pueden pensar en cabe quién están, que 
las dos están libres. La voluntad es aquí la cautiva, y si alguna pena 
puede tener estando así es de ver que ha de tornar a tener libertad. El 
entendimiento no querría entender más de una cosa, ni la memoria 
ocuparse en más; aquí ven que ésta sola es necesaria y todas las demás 
la turban. El cuerpo no querrían se menease, porque les parece han de 
perder aquella paz, y así no se osan bullir; les da pena el hablar; en 
decir «Padre nuestro» una vez, se les pasará una hora. Están tan cerca, 
que ven que se entienden por señas. Están en el palacio cabe su Rey y 
ven que las comienza a dar aquí su reino; no parece están en el mundo, 
ni le querrían ver ni oír, sino a su Dios; no les da pena nada, ni parece 
se la ha de dar. En fin, lo que dura, con la satisfacción y deleite que en 
sí tienen, están tan embebidas y absortas, que no se acuerdan que hay 
más que desear, sino que de buena gana dirían con San Pedro: «Señor, 
hagamos aquí tres moradas.» 

4. Algunas veces, en esta oración de quietud, hace Dios otra merced 
bien dificultosa de entender, si no hay gran experiencia; mas si hay 
alguna, luego lo entenderéis la que la tuviere, y os dará mucha 
consolación saber qué es, y creo muchas veces hace Dios esta merced 
junto con estotra. Cuando es grande y por mucho tiempo esta quietud, 
me parece a mí que, si la voluntad no estuviese asida a algo, que no 
podría durar tanto en aquella paz; porque acaece andar un día o dos que 
nos vemos con esta satisfacción y no nos entendemos -digo los que la 
tienen- y verdaderamente ven que no están enteros en lo que hacen, 
sino que les falta lo mejor, que es la voluntad, que -a mi parecer- está 
unida con su Dios y deja las otras potencias libres para que entiendan 
en cosas de su servicio. Y para esto tienen entonces mucha más 
habilidad; mas para tratar cosas del mundo están torpes y como 
embobados a veces. 

5. Es gran merced ésta a quien el Señor la hace, porque vida activa 
y contemplativa es junta. De todo sirven entonces al Señor juntamente; 
porque la voluntad estáse en su obra sin saber cómo obra y en su 
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contemplación; las otras dos potencias sirven en lo que Marta; así que 
ella y María andan juntas. 

Yo sé de una persona que la ponía el Señor aquí muchas veces, y no 
se sabía entender; y lo preguntó a un gran contemplativo, y dijo que era 
muy posible, que a él le acaecía. Así que pienso, que pues el alma está 
tan satisfecha en esta oración de quietud, que lo más continuo debe 
estar unida la potencia de la voluntad con el que sólo puede 
satisfacerla. 

6. Me parece será bien dar aquí algunos avisos para las que de 
vosotras, hermanas, el Señor ha llegado aquí por sola su bondad, que sé 
que son algunas. El primero es que, como se ven en aquel contento y 
no saben cómo les vino -al menos ven que no le pueden ellas por sí 
alcanzar-, les da esta tentación: que les parece podrán detenerle, y aun 
resolgar no querrían. Y es bobería, que así como no podemos hacer que 
amanezca, tampoco podemos que deje de anochecer; no es ya obra 
nuestra, que es sobrenatural y cosa muy sin poderla nosotros adquirir. 
Con lo que más detendremos esta merced es con entender claro que no 
podemos quitar ni poner en ella, sino recibirla como indignísimos de 
merecerla, con hacimiento de gracias, y éstas no con muchas palabras, 
sino con un alzar los ojos con el publicano. 

7. Bien es procurar más soledad para dar lugar al Señor y dejar a Su 
Majestad que obre como en cosa suya; y cuanto más, una palabra de 
rato en rato, suave, como quien da un soplo en la vela, cuando viere 
que se ha muerto, para tornarla a encender; mas si está ardiendo, no 
sirve de más de matarla, a mi parecer. Digo que sea suave el soplo, 
porque por concertar muchas palabras con el entendimiento no ocupe 
la voluntad. 

8. Y notad mucho, amigas, este aviso que ahora quiero decir, 
porque os veréis muchas veces que no os podáis valer con esotras dos 
potencias. Que acaece estar el alma con grandísima quietud y andar el 
entendimiento tan remontado, que no parece es en su casa aquello que 
pasa; y así lo parece entonces, que no está sino como en casa ajena, por 
huésped y buscando otras posadas adonde estar, que aquélla no le 
contenta, porque sabe poco estar en un ser. Por ventura es sólo el mío, 
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y no deben ser así otros. Conmigo hablo, que algunas veces me deseo 
morir, de que no puedo remediar esta variedad del entendimiento. 
Otras, parece hace asiento en su casa y acompaña a la voluntad, que 
cuando todas tres potencias se conciertan, es una gloria. Como dos 
casados que, si se aman, que el uno quiere lo que el otro; mas si uno es 
malcasado, ya se ve el desasosiego que da a su mujer. Así que la 
voluntad, cuando se ve en esta quietud, no haga caso del entendimiento 
más que de un loco; porque si le quiere traer consigo, forzado se ha de 
ocupar e inquietar algo. Y en este punto de oración todo será trabajar y 
no ganar más, sino perder lo que le da el Señor sin ningún trabajo suyo. 

9. Y advertid mucho a esta comparación, que me parece cuadra 
mucho: está el alma como un niño que aún mama cuando está a los 
pechos de su madre, y ella, sin que él paladee, échale la leche en la 
boca por regalarle. Así es acá, que sin trabajo del entendimiento está 
amando la voluntad, y quiere el Señor que, sin pensarlo, entienda que 
está con Él y que sólo trague la leche que Su Majestad le pone en la 
boca y goce de aquella suavidad, que conozca le está el Señor haciendo 
aquella merced y se goce de gozarla; mas no que quiera entender cómo 
la goza y qué es lo que goza, sino descuídese entonces de sí, que quien 
está cabe ella no se descuidará de ver lo que le conviene. Porque, si va 
a pelear con el entendimiento para darle parte trayéndole consigo, no 
puede a todo; forzado dejará caer la leche de la boca y pierde aquel 
mantenimiento divino. 

10. En esto diferencia esta oración de cuando está toda el alma 
unida con Dios: porque entonces aun sólo este tragar el mantenimiento 
no hace; dentro de sí, sin entender cómo, le pone el Señor. Aquí parece 
que quiere trabaje un poquito, aunque es con tanto descanso que casi 
no se siente. Quien la atormenta es el entendimiento; lo que no hace 
cuando es unión de todas tres potencias, porque las suspende el que las 
crió; porque con el gozo que da, todas las ocupa sin saber ellas cómo ni 
poderlo entender. 

Así que -como digo-, en sintiendo en sí esta oración, que es un 
contento quieto y grande de la voluntad, sin saberse determinar de qué 
es señaladamente, aunque bien se determina que es diferentísimo de los 
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contentos de acá y que no bastaría señorear el mundo con todos los 
contentos de él para sentir en sí el alma aquella satisfacción, que es en 
lo interior de la voluntad -que otros contentos de la vida me parece a 
mí que los goza lo exterior de la voluntad, como la corteza de ella, 
digamos-; pues cuando se viere en este tan subido grado de oración, 
que es -como he dicho ya- muy conocidamente sobrenatural, si el 
entendimiento -o pensamiento, por más declararme- a los mayores 
desatinos del mundo se fuere, ríase de él y déjele para necio, y estése 
en su quietud, que él irá y vendrá; que aquí es señora y poderosa la 
voluntad; ella se le traerá sin que os ocupéis. Y si quiere a fuerza de 
brazos traerle, pierde la fortaleza que tiene para contra él -que viene de 
comer y admitir aquel divino sustentamiento- y ni el uno ni el otro 
ganarán nada, sino perderán entrambos. Dicen que quien mucho quiere 
apretar junto, lo pierde todo; así me parece será aquí. La experiencia 
dará esto a entender, que quien no la tuviere no me espanto le parezca 
muy oscuro esto y cosa no necesaria; mas ya he dicho que, con poca 
que haya, lo entenderá y se podrá aprovechar de ello y alabará al 
Señor, porque fue servido se acertase a decir aquí. 

11. Ahora, pues, concluyamos con que, puesta el alma en esta 
oración, ya parece le ha concedido el Padre Eterno su petición de darle 
acá su reino. ¡Oh, dichosa demanda, que tanto bien en ella pedimos sin 
entenderlo! ¡Dichosa manera de pedir! Por eso, quiero yo, hermanas, 
que miremos cómo rezamos esta oración del Paternóster y todas las 
demás vocales; porque, hecha Dios esta merced, nos descuidaremos de 
las cosas del mundo, porque llegando el Señor de él, todo lo echa 
fuera. No digo que todos los que la tuvieren por fuerza estén desasidos 
del todo del mundo; al menos querría que entiendan lo que les falta y 
se humillen y procuren irse desasiendo del todo, porque, si no, se 
quedará aquí. Y alma a quien Dios le da tales prendas es señal que la 
quiere para mucho: si no es por su culpa, irá muy adelante. Mas si ve 
que, poniéndola el reino del cielo en su casa, se torna a la tierra, no 
sólo no la mostrará los secretos que hay en su reino, mas serán pocas 
veces las que le haga este favor, y breve espacio. 

12. Ya puede ser yo me engañe en esto, mas lo veo y sé que pasa 
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así, y tengo para mí que por eso no hay muchos más espirituales; 
porque, como no responden en los servicios conforme a tan gran 
merced, con no tornar a aparejarse a recibirla, sino sacar al Señor de las 
manos la voluntad que ya tiene por suya y ponerla en cosas bajas, se va 
a buscar adonde le quieran para dar más, aunque no del todo quita lo 
dado cuando se vive con limpia conciencia. 

Mas hay personas -y yo he sido una de ellas-, que está el Señor 
enterneciéndolas y dándolas inspiraciones santas y luz de lo que es 
todo y, en fin, dándoles este reino y poniéndolos en esta oración de 
quietud, y ellos haciéndose sordos. Porque son tan amigas de hablar y 
de decir muchas oraciones vocales muy apriesa, como quien quiere 
acabar su tarea -como tienen ya por sí de decirlas cada día-, que, 
aunque -como digo- les ponga el Señor su reino en las manos, no lo 
admiten; sino que ellos con su rezar piensan que hacen mejor y se 
divierten. 

13. Esto no hagáis, hermanas, sino estad sobre aviso cuando el 
Señor os hiciere esta merced. Mirad que perdéis un gran tesoro y que 
hacéis mucho más con una palabra, de cuando en cuando, del 
Paternóster, que con decirle muchas veces apriesa. Está muy junto a 
quien pedís; no os dejará de oír. Y creed que aquí es el verdadero 
alabar y santificar su nombre, porque ya, como cosa de su casa, 
glorificáis al Señor y le alabáis con más afección y deseo, y parece no 
podéis dejarle de servir. 
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Capítulo 32 


Que trata de estas palabras del Paternóster: Fiat voluntas 
tua sicut in coelo et in terra, y lo mucho que hace quien 
dice estas palabras con toda determinación, y cuán bien se 
lo paga el Señor 


1. Ahora que nuestro buen Maestro nos ha pedido y enseñado a 
pedir cosa de tanto valor, que encierra en sí todas las cosas que acá 
podamos desear, y nos ha hecho tan gran merced como hacernos 
hermanos suyos, veamos qué quiere que demos a su Padre, y qué le 
ofrece por nosotros, y qué es lo que nos pide; que razón es le sirvamos 
con algo tan grandes mercedes-. ¡Oh, buen Jesús, que tampoco dais 
poco de nuestra parte! -como pedís para nosotros- dejado que ello en sí 
es nonada para adonde tanto se debe y para tan gran Señor; mas cierto, 
Señor mío, que no nos dejáis con nada y que damos todo lo que 
podemos, si lo damos como lo decimos, digo. 

2. Sea hecha tu voluntad; y como es hecha en el cielo, así se haga 
en la tierra. Bien hicisteis, nuestro buen Maestro, de pedir la petición 
pasada para que podamos cumplir lo que dais por nosotros; porque, 
cierto, Señor, si así no fuera, imposible me parece. Mas, haciendo 
vuestro Padre lo que Vos le pedís de darnos acá su reino, yo sé que os 
sacaremos verdadero en dar lo que dais por nosotros; porque, hecha la 
tierra cielo, será posible hacerse en mí vuestra voluntad. Mas, sin esto, 
y en tierra tan ruin como la mía y tan sin fruto, yo no sé, Señor, cómo 
sería posible. Es gran cosa lo que ofrecéis. 

3. Cuando yo pienso esto, gusto de las personas que no osan pedir 
trabajos al Señor, que piensan está en esto el dárselos luego. No hablo 
en los que lo dejan por humildad, pareciéndoles no serán para sufrirlos, 
aunque tengo para mí que quien les da amor para pedir este medio tan 
áspero para mostrarle, le dará para sufrirlos. Querría preguntar a los 
que por temor no los piden de que luego se los han de dar lo que dicen, 
cuando suplican al Señor cumpla su voluntad en ellos; o es que lo 
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dicen por decir lo que todos, mas no para hacerlo; esto, hermanas, no 
sería bien. Mirad que parece aquí el buen Jesús, nuestro embajador, y 
que ha querido intervenir entre nosotros y su Padre, y no a poca costa 
suya; y no sería razón que lo que ofrece por nosotros dejásemos de 
hacerlo verdad; o no lo digamos. 

4. Ahora quiérolo llevar por otra vía. Mirad, hijas; ello se ha de 
cumplir, que queramos o no, y se ha de hacer su voluntad en el cielo y 
en la tierra; creedme, tomad mi parecer y haced de la necesidad virtud. 

¡Oh, Señor mío, qué gran regalo es éste para mí, que no dejaseis, en 
querer tan ruin como el mío, el cumplirse vuestra voluntad! Bendito 
seáis por siempre y os alaben todas las cosas. Sea glorificado vuestro 
nombre por siempre. ¡Buena estuviera yo, Señor, si estuviera en mis 
manos el cumplirse vuestra voluntad o no! Ahora la mía os doy 
libremente, aunque ha tiempo que no va libre de interés; porque ya 
tengo probado, y gran experiencia de ello, la ganancia que es dejar 
libremente mi voluntad en la vuestra. ¡Oh, amigas, qué gran ganancia 
hay aquí, o qué gran pérdida, de no cumplir lo que decimos al Señor en 
el Paternóster en esto que le ofrecemos! 

5. Antes que os diga lo que se gana, os quiero declarar lo mucho 
que ofrecéis, no os llaméis después a engaño y digáis que no lo 
entendisteis. No sea como algunas religiosas, que no hacemos sino 
prometer y, como no lo cumplimos, hay este reparo de decir que no se 
entendió lo que se prometía. Y ya puede ser, porque decir que 
dejaremos nuestra voluntad en otra parece muy fácil, hasta que, 
probándose, se entiende es la cosa más recia que se puede hacer, si se 
cumple como se ha de cumplir. Mas no todas veces nos llevan con 
rigor los prelados, de que nos ven flacos; y a las veces flacos y fuertes 
llevan de una suerte. Acá no es así, que sabe el Señor lo que puede 
sufrir cada uno, y a quien ve con fuerza no se detiene en cumplir en él 
su voluntad. 

6. Pues os quiero avisar y acordar qué es su voluntad. No hayáis 
miedo sea daros riquezas, ni deleites, ni honras, ni todas estas cosas de 
acá; no os quiere tan poco y tiene en mucho lo que le dais y os lo 
quiere pagar bien, pues os da su reino aún viviendo. ¿Queréis ver cómo 
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se ha con los que de veras le dicen esto? Preguntadlo a su Hijo 
glorioso, que se lo dijo cuando la oración del Huerto. Como fue dicho 
con determinación y de toda voluntad, mirad si la cumplió bien en Él, 
en lo que le dio de trabajos e injurias y persecuciones; en fin, hasta que 
se le acabó la vida con muerte de cruz. 

7. Pues veis aquí, hijas, a quien más amaba lo que dio, por dónde se 
entiende cuál es su voluntad. Así que éstos son sus dones en este 
mundo. Da conforme al amor que nos tiene: a los que ama más, da de 
estos dones más; a los que menos, menos, y conforme al ánimo que ve 
en cada uno y el amor que tiene a Su Majestad. A quien le amare 
mucho, verá que puede padecer mucho por él; al que amare poco, 
poco. Tengo yo para mí que la medida del poder llevar gran cruz o 
pequeña es la del amor. Así que, hermanas, si le tenéis, procurad no 
sean palabras de cumplimiento las que decís a tan gran Señor, sino 
esforzaos a pasar lo que Su Majestad quisiere. Porque, si de otra 
manera dais la voluntad, es mostrar la joya e irla a dar y rogar que la 
tomen y, cuando extienden la mano para tomarla, tornarla vos a 
guardar muy bien. 

8. No son estas burlas para con quien le hicieron tantas por 
nosotros. Aunque no hubiera otra cosa, no es razón burlemos ya tantas 
veces, que no son pocas las que se lo decimos en el Paternóster. 
Démosle ya una vez la joya del todo, de cuantas acometemos a dársela. 
Es verdad que no nos da primero, para que se la demos. Los del mundo 
harto harán, si tienen de verdad determinación de cumplirlo. Vosotras, 
hijas, diciendo y haciendo, palabras y obras, como a la verdad parece 
hacemos los religiosos; sino que, a las veces, no sólo acometemos a dar 
la joya, sino la ponemos en la mano y se la tornamos a tomar. Somos 
francos de presto, y después tan escasos, que valdría en parte más que 
nos hubiéramos detenido en el dar. 

9. Porque todo lo que os he avisado en este libro va dirigido a este 
punto de darnos del todo al Criador y poner nuestra voluntad en la suya 
y desasirnos de las criaturas, y tendréis ya entendido lo mucho que 
importa, no digo más en ello; sino que diré para lo que pone aquí 
nuestro buen Maestro estas palabras dichas, como quien sabe lo mucho 
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que ganaremos de hacer este servicio a su Eterno Padre. Porque nos 
disponemos para que, con mucha brevedad, nos veamos acabado de 
andar el camino y bebiendo del agua viva de la fuente que queda dicha. 
Porque, sin dar nuestra voluntad del todo al Señor para que haga en 
todo lo que nos toca conforme a ella, nunca deja de beber en ella. Esto 
es contemplación perfecta, lo que me dijisteis os escribiese. 

10. Y en esto -como ya tengo escrito- ninguna cosa hacemos de 
nuestra parte, ni trabajamos, ni negociamos, ni es menester más, 
porque todo lo demás estorba e impide de decir fiat voluntas tua: 
cúmplase, Señor, en mí vuestra voluntad de todos los modos y maneras 
que Vos, Señor mío, quisiereis. Si queréis con trabajos, dadme 
esfuerzo y vengan; si con persecuciones y enfermedades y deshonras y 
necesidades, aquí estoy, no volveré el rostro, Padre mío, ni es razón 
vuelva las espaldas. Pues vuestro Hijo dio, en nombre de todos, esta mi 
voluntad, no es razón falte por mi parte, sino que me hagáis Vos 
merced de darme vuestro reino para que yo lo pueda hacer, pues él me 
le pidió, y disponed en mí como en cosa vuestra, conforme a vuestra 
voluntad. 

11. ¡Oh, hermanas mías, qué fuerza tiene este don! No puede 
menos, si va con la determinación que ha de ir, de traer al 
Todopoderoso a ser uno con nuestra bajeza y transformarnos en Sí y 
hacer una unión del Criador con la criatura. Mirad si quedaréis bien 
pagadas y si tenéis buen Maestro, que, como sabe por dónde ha de 
ganar la voluntad de su Padre, enséñanos a cómo y con qué le hemos 
de servir. 

12. Y mientras más se va entendiendo por las obras que no son 
palabras de cumplimiento, más nos llega el Señor a Sí y la levanta de 
todas las cosas de acá y de sí misma para habilitarla a recibir grandes 
mercedes, que no acaba de pagar en esta vida este servicio. En tanto le 
tiene, que ya nosotros no sabemos qué pedirnos, y Su Majestad nunca 
se cansa de dar; porque, no contento con tener hecha esta alma una 
cosa consigo -por haberla ya unido a Sí mismo-, comienza a regalarse 
con ella, a descubrirle secretos, a holgarse de que entienda lo que ha 
ganado y que conozca algo de lo que la tiene por dar. Hácela ir 
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perdiendo estos sentidos exteriores, porque no se la ocupe nada: esto es 
arrobamiento. Y comienza a tratar de tanta amistad, que no sólo la 
torna a dejar su voluntad, mas le da la suya con ella; porque se huelga 
el Señor, ya que trata de tanta amistad, que manden a veces -como 
dicen- y cumplir Él lo que ella le pide, como ella hace lo que Él manda, 
y mucho mejor, porque es poderoso y puede cuanto quiere y no deja de 
querer. 

13. La pobre alma, aunque quiera, no puede lo que querría, ni puede 
nada sin que se lo den; y ésta es su mayor riqueza: quedar mientras 
más sirve, más adeudada, y muchas veces fatigada de verse sujeta a 
tantos inconvenientes y embarazos y atadura como trae el estar en la 
cárcel de este cuerpo, porque querría pagar algo de lo que debe. Y es 
harto boba de fatigarse; porque, aunque haga lo que es en sí, ¿qué 
podemos pagar los que -como digo- no tenemos qué dar si no lo 
recibimos, sino conocernos, y esto que podemos -que es dar nuestra 
voluntad- hacerlo cumplidamente? Todo lo demás, para el alma que el 
Señor ha llegado aquí, le embaraza y hace daño y no provecho, porque 
sola humildad es la que puede algo, y ésta no adquirida por el 
entendimiento, sino con una clara verdad que comprende en un 
momento lo que en mucho tiempo no pudiera alcanzar, trabajando la 
imaginación, de lo muy nonada que somos y lo muy mucho que es 
Dios. 

14. Os doy un aviso: que no penséis por fuerza vuestra ni diligencia 
llegar aquí, que es por demás; antes, si teníais devoción, quedaréis 
frías; sino con simplicidad y humildad, que es la que lo acaba todo, 
decir: fiat voluntas tua. 
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Capítulo 33 


En que trata la gran necesidad que tenemos de que el Señor 
nos dé lo que pedimos en estas palabras del Paternóster: 
Panem nostrum quotidianum da nobis hodie 


1. Pues entendiendo -como he dicho- el buen Jesús cuán dificultosa 
cosa era ésta que ofrece por nosotros, conociendo nuestra flaqueza y 
que muchas veces hacemos entender que no entendemos cuál es la 
voluntad del Señor -como somos flacos y Él tan piadoso- y que era 
menester medio, porque dejar de dar lo dado vio que en ninguna 
manera nos conviene, porque está en ello toda nuestra ganancia. Pues 
cumplirlo vio ser dificultoso, porque decir a un regalado y rico que es 
la voluntad de Dios que tenga cuenta con moderar su plato para que 
coman otros siquiera pan, que mueren de hambre, sacará mil razones 
para no entender esto sino a su propósito. Pues decir a un murmurador 
que es la voluntad de Dios querer tanto para su prójimo como para sí, 
no lo puede poner a paciencia ni basta razón para que lo entienda. Pues 
decir a un religioso que está mostrado a libertad y regalo que ha de 
tener cuenta con que ha de dar ejemplo, y que mire que ya no son solas 
las palabras con las que ha de cumplir cuando dice esta palabra, sino 
que lo ha jurado y prometido, y que es voluntad de Dios que cumpla 
sus votos, y mire que si da escándalo que va muy contra ellos, aunque 
no del todo los quebrante; que ha prometido pobreza, que la guarde sin 
rodeos, que esto es lo que el Señor quiere; no hay remedio, aun ahora, 
de quererlo algunos, ¿qué hiciera, si el Señor no hiciera lo más con el 
remedio que puso? No hubiera sino muy poquitos que cumplieran esta 
palabra, que por nosotros dijo al Padre, de fiat voluntas tua. 

Pues, visto el buen Jesús la necesidad, buscó un medio admirable 
adonde nos mostró el extremo de amor que nos tiene, y en su nombre y 
en el de sus hermanos pidió esta petición: El pan nuestro de cada día, 
dánoslo hoy, Señor. Entendamos, hermanas, por amor de Dios, esto 
que pide nuestro buen Maestro, que nos va la vida en no pasar de 
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corrida por ello, y tened en muy poco lo que habéis dado, pues tanto 
habéis de recibir. 

2. Me parece ahora a mí -debajo de otro mejor parecer- que, visto el 
buen Jesús lo que había dado por nosotros y cómo nos importa tanto 
darlo y la gran dificultad que había -como está dicho-, por ser nosotros 
tales y tan inclinados a cosas bajas y de tan poco amor y ánimo, que 
era menester ver el suyo para despertarnos, y no una vez, sino cada día, 
que aquí se debía de determinar de quedarse con nosotros. Y como era 
cosa tan grave y de tanta importancia, quiso que viniese de la mano del 
Eterno Padre. Porque, aunque son una misma cosa y sabía que lo que 
Él hiciese en la tierra lo haría Dios en el cielo y lo tendría por bueno - 
pues su voluntad y la de su Padre era una-, era tanta la humildad del 
buen Jesús que quiso como pedir licencia, porque ya sabía era amado 
del Padre y que se deleitaba en Él. Bien entendió que pedía más en esto 
que ha pedido en lo demás, porque ya sabía la muerte que le habían de 
dar, y las deshonras y afrentas que había de padecer. 

3. Pues ¿qué padre hubiera, Señor, que habiéndonos dado a su hijo - 
¡y tal hijo!- y parándole tal, quisiera consentir se quedara entre 
nosotros cada día a padecer? -Por cierto, ninguno, Señor, sino el 
vuestro: bien sabéis a quién pedís. 

¡Oh, válgame Dios, qué gran amor del Hijo, y qué gran amor del 
Padre! Aun no me espanto tanto del buen Jesús, porque, como había ya 
dicho fiat voluntas tua, habíalo de cumplir como quien es. ¡Sí, que no 
es como nosotros! Pues como sabe la cumple con amarnos como a Sí, 
así andaba a buscar cómo cumplir con mayor cumplimiento -aunque 
fuese a su costa- este mandamiento. Mas Vos, Padre Eterno, ¿cómo lo 
consentisteis? ¿Por qué queréis cada día ver en tan ruines manos a 
vuestro Hijo? Ya que una vez quisisteis lo estuviese y lo consentisteis, 
ya veis cómo le pararon. ¿Cómo puede vuestra piedad cada día, cada 
día, verle hacer injurias? ¡Y cuántas se deben hoy hacer a este 
Santísimo Sacramento! ¡En qué de manos enemigas suyas le debe de 
ver el Padre! ¡Qué de desacatos de estos herejes! 

4. ¡Oh, Señor eterno! ¿Cómo aceptáis tal petición? ¿Cómo lo 
consentís? No miréis su amor, que a trueco de hacer cumplidamente 
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vuestra voluntad y de hacer por nosotros, se dejará cada día hacer 
pedazos. Es vuestro de mirar, Señor mío, ya que a vuestro Hijo no se le 
pone cosa delante ¿Por qué ha de ser todo nuestro bien a su costa? 
¿Porque calla a todo y no sabe hablar por sí, sino por nosotros? Pues, 
¿no ha de haber quien hable por este amantísimo Cordero? 

He mirado yo cómo en esta petición sola duplica las palabras, 
porque dice primero y pide que le deis este pan cada día, y torna a 
decir dádnoslo hoy, Señor. Pone también delante a su Padre. Es como 
decirle que ya una vez nos le dio para que muriese por nosotros, que ya 
nuestro es; que no nos le torne a quitar hasta que se acabe el mundo; 
que le deje servir cada día. Esto os enternezca el corazón, hijas mías, 
para amar a vuestro Esposo, que no hay esclavo que de buena gana 
diga que lo es, y que el buen Jesús parece se honra de ello. 

5. ¡Oh, Padre eterno! ¡Qué mucho merece esta humildad! ¿Con qué 
tesoro compramos a vuestro Hijo? Venderle, ya sabemos que por 
treinta dineros; mas para comprarle, no hay precio que baste. Como se 
hace aquí una cosa con nosotros, por la parte que tiene de nuestra 
naturaleza, y como señor de su voluntad lo acuerda a su Padre que - 
pues es suya- que nos la puede dar; y así, dice: pan nuestro. No hace 
diferencia de Él a nosotros, mas hacémosla nosotros de ÉL para no nos 
dar cada día por Su Majestad. 
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Capítulo 34 


Prosigue en la misma materia. Es muy bueno para después 
de haber recibido el Santísimo Sacramento 


1. Pues en esta petición, de cada día parece que «para siempre». 
Estando yo pensando por qué, después de haber dicho el Señor: cada 
día, tornó a decir: dánoslo hoy, ser nuestro cada día, me parece a mí, 
porque acá le poseemos en la tierra y le poseeremos también en el 
cielo, si nos aprovechamos bien de su compañía; pues no se queda para 
otra cosa con nosotros, sino para ayudarnos y animarnos y sustentarnos 
a hacer esta voluntad que hemos dicho se cumpla en nosotros. 

2. El decir hoy me parece es para un día, que es mientras durare el 
mundo, no más. ¡Y bien un día! Y para los desventurados que se 
condenan, que no le gozarán en la otra, no es a su culpa si se dejan 
vencer, que Él no los deja de animar hasta el fin de la batalla. No 
tendrán con qué disculparse ni quejarse del Padre porque se le tomó al 
mejor tiempo. Y así le dice su Hijo que, pues no es más de un día, se le 
deje ya pasar en servidumbre; que pues Su Majestad ya nos le dio y 
envió al mundo por sola su voluntad, que Él quiere ahora por la suya 
propia no desampararnos, sino estarse aquí con nosotros para más 
gloria de sus amigos y pena de sus enemigos. Que no pide más de hoy, 
ahora nuevamente; que el habernos dado este pan sacratísimo para 
siempre, cierto lo tenemos. Su Majestad nos le dio -como he dicho- 
este mantenimiento y maná de la Humanidad, que le hallamos como 
queremos, y que, si no es por nuestra culpa, no moriremos de hambre; 
que, de todas cuantas maneras quisiere comer el alma, hallará en el 
Santísimo Sacramento sabor y consolación. No hay necesidad, ni 
trabajo, ni persecución que no sea fácil de pasar, si comenzamos a 
gustar de los suyos. 

3. Pedid vosotras, hijas, con este Señor al Padre que os deje «hoy» a 
vuestro Esposo, que no os veáis en este mundo sin Él; que baste, para 
templar tan gran contento, que quede tan disfrazado en estos accidentes 
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de pan y vino, que es harto tormento para quien no tiene otra cosa que 
amar, ni otro consuelo; mas suplicadle que no os falte y que os dé 
aparejo para recibirle dignamente. 

4. De otro pan no tengáis cuidado, las que de muy de veras os 
habéis dejado en la voluntad de Dios; digo que en estos tiempos de 
oración que tratáis cosas más importantes, que tiempos hay otros para 
que trabajéis y ganéis de comer. Mas con el cuidado no curéis gastar en 
eso el pensamiento en ningún tiempo; sino trabaje el cuerpo, que es 
bien procuréis sustentaros, y descanse el alma. Dejad ese cuidado - 
como largamente queda dicho- a vuestro Esposo, que Él le tendrá 
siempre. 

5. Es como si entra un criado a servir; tiene cuenta con contentar a 
su señor en todo; mas él está obligado a dar de comer al siervo 
mientras está en su casa y le sirve, salvo si no es tan pobre que no tiene 
para sí ni para él. Acá cesa esto: siempre es y será rico y poderoso. 
Pues no sería bien andar el criado pidiendo de comer, pues sabe tiene 
cuidado su amo de dárselo y le ha de tener. Con razón le dirá que se 
ocupe él en servirle y en cómo contentarle, que, por andar ocupado el 
cuidado en lo que no le ha de tener, no hace cosa a derechas. 

Así que, hermanas, tenga quien quisiere cuidado de pedir ese pan; 
nosotras pidamos al Padre Eterno merezcamos recibir el nuestro pan 
celestial de manera que, ya que los ojos del cuerpo no se pueden 
deleitar en mirarle, por estar tan encubierto, se descubra a los del alma 
y se le dé a conocer; que es otro mantenimiento de contentos y regalos 
y que sustenta la vida. 

6. ¿Pensáis que no es mantenimiento aun para estos cuerpos este 
santísimo manjar, y gran medicina aun para los males corporales? Yo 
sé que lo es y conozco una persona de grandes enfermedades que, 
estando muchas veces con graves dolores, como con la mano se le 
quitaban y quedaba buena del todo. Esto, muy ordinario, y de males 
muy conocidos, que no se podían fingir, a mi parecer. Y porque de las 
maravillas que hace este santísimo Pan en los que dignamente le 
reciben son muy notorias, no digo muchas que pudiera decir de esta 
persona que he dicho -que lo podía yo saber y sé que no es mentira-. 
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Mas ésta la había el Señor dado tan viva fe, que cuando oía a algunas 
personas decir que quisieran ser en el tiempo que andaba Cristo, 
nuestro Bien, en el mundo, se reía entre sí, pareciéndole que, 
teniéndole tan verdaderamente en el Santísimo Sacramento como 
entonces, que ¿qué más se les daba? 

7. Mas sé de esta persona que muchos años, aunque no era muy 
perfecta, cuando comulgaba, ni más ni menos que si viera con los ojos 
corporales entrar en su posada el Señor, procuraba esforzar la fe, para 
que, como creía verdaderamente entraba este Señor en su pobre 
posada, se desocupaba de todas las cosas exteriores cuanto le era 
posible y se entraba con Él. Procuraba recoger los sentidos para que 
todos entendiesen tan gran bien -digo, no embarazasen al alma para 
conocerle-. Se consideraba a sus pies y lloraba con la Magdalena, ni 
más ni menos que si con los ojos corporales le viera en casa del 
fariseo; y aunque no sintiese devoción, la fe la decía que estaban bien 
allí. 

8. Porque -si no nos queremos hacer bobos y cegar el 
entendimiento- no hay que dudar; que esto no es representación de la 
imaginación, como cuando consideramos al Señor en la cruz o en otros 
pasos de la Pasión, que le representamos en nosotros mismos como 
pasó. Esto pasa ahora y es entera verdad, y no hay para qué irle a 
buscar en otra parte más lejos; sino que, pues sabemos que mientras no 
consume el calor natural los accidentes del pan, que está con nosotros 
el buen Jesús, que nos lleguemos a Él. Pues si, cuando andaba en el 
mundo, de sólo tocar sus ropas sanaba los enfermos, ¿qué hay que 
dudar que hará milagros estando tan dentro de mí, si tenemos fe, y nos 
dará lo que le pidiéremos, pues está en nuestra casa? Y no suele Su 
Majestad pagar mal la posada, si le hacen buen hospedaje. 

9. Si os da pena no verle con los ojos corporales, mirad que no nos 
conviene, que es otra cosa verle glorificado, o cuando andaba por el 
mundo; no habría sujeto que lo sufriese, de nuestro flaco natural, ni 
habría mundo, ni quien quisiese parar en él; porque en ver esta Verdad 
eterna, se vería ser mentira y burlas todas las cosas de que acá hacemos 
caso. Y viendo tan gran Majestad, ¿cómo osaría una pecadorcilla, 
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como yo -que tanto le ha ofendido- estar tan cerca de Él? Debajo de 
aquel pan está tratable; porque si el rey se disfraza, no parece se nos 
daría nada de conversar sin tantos miramientos y respetos con Él; 
parece está obligado a sufrirlo, pues se disfrazó. ¡Quién osara llegar 
con tanta tibieza, tan indignamente, con tantas imperfecciones! 

10. ¡Oh, cómo no sabemos lo que pedimos, y cómo lo miró mejor 
su sabiduría! Porque a los que ve se han de aprovechar de su presencia, 
Él se les descubre; que aunque no le vean con los ojos corporales, 
muchos modos tiene de mostrarse al alma por grandes sentimientos 
interiores y por diferentes vías. Estaos vos con Él de buena gana; no 
perdáis tan buena sazón de negociar como es la hora después de haber 
comulgado. Si la obediencia os mandare, hermanas, otra cosa, procurad 
dejar el alma con el Señor; que si luego lleváis el pensamiento a otra y 
no hacéis caso ni tenéis cuenta con que está dentro de vos, ¿cómo se os 
ha de dar a conocer? Este, pues, es buen tiempo para que os enseñe 
nuestro Maestro, y que le oigamos y besemos los pies, porque nos 
quiso enseñar, y le supliquéis no se vaya de con vos. 

11. Si esto habéis de pedir mirando una imagen de Cristo que 
estamos mirando, bobería me parece dejar la misma persona por mirar 
el dibujo. ¿No lo sería, si tuviésemos un retrato de una persona que 
quisiésemos mucho y la misma persona nos viniese a ver, dejar de 
hablar con ella y tener toda la conversación con el retrato? ¿Sabéis para 
cuándo es muy bueno y cosa en que yo me deleito mucho? Para cuando 
está ausente la misma persona, o quiere darnos a entender lo está con 
muchas sequedades, es gran regalo ver una imagen de quien con tanta 
razón amamos. A cada cabo que volviésemos los ojos, la querría ver. 
¿En qué mejor cosa, ni más gustosa a la vista, la podemos emplear que 
en quien tanto nos ama y en quien tiene en sí todos los bienes? 
¡Desventurados estos herejes que han perdido por su culpa esta 
consolación, con otras! 

12. Mas, acabando de recibir al Señor, pues tenéis la misma persona 
delante, procurad cerrar los ojos del cuerpo y abrir los del alma y 
miraros al corazón; que yo os digo -y otra vez lo digo y muchas lo 
querría decir- que, si tomáis esta costumbre todas las veces que 
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comulgareis -y procurad tener tal conciencia que os sea lícito gozar a 
menudo de este Bien-, que no viene tan disfrazado, que -como he 
dicho- de muchas maneras no se dé a conocer conforme al deseo que 
tenemos de verle; y tanto lo podéis desear que se os descubra del todo. 

13. Mas, si no hacemos caso de ÉL sino que en recibiéndole nos 
vamos de con Él a buscar otras cosas más bajas, ¿qué ha de hacer? 
¿Nos ha de traer por fuerza a que le veamos que se nos quiere dar a 
conocer? No, que no le trataron tan bien cuando se dejó ver a todos al 
descubierto y les decía claro quién era; que muy pocos fueron los que 
le creyeron. 

Y, así, harta misericordia nos hace a todos, que quiere Su Majestad 
entendamos que es Él el que está en el Santísimo Sacramento. Mas que 
le vean descubiertamente y comunicar sus grandezas y dar de sus 
tesoros, no quiere sino a los que entiende que mucho le desean, porque 
éstos son sus verdaderos amigos. Que yo os digo que quien no lo fuere 
y no llegare a recibirle como tal, habiendo hecho lo que es en sí, que 
nunca le importune porque se le dé a conocer. No ve la hora de haber 
cumplido con lo que manda la Iglesia, cuando se va de su casa y 
procura echarle de sí. Así que este tal, con otros negocios y 
ocupaciones y embarazos del mundo, parece que, lo más presto que 
puede, se da prisa a que no le ocupe la casa el Señor de él. 
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Capítulo 35 


Acaba la materia comenzada con una exclamación al Padre 
Eterno 


1. Me he alargado tanto en esto -aunque había hablado en la oración 
del recogimiento de lo mucho que importa este entrarnos a solas con 
Dios-, por ser cosa tan importante; y cuando no comulgareis, hijas, y 
oyereis misa, podéis comulgar espiritualmente, que es de grandísimo 
provecho, y hacer lo mismo de recogeros después en vos, que es 
mucho lo que se imprime el amor así de este Señor; porque 
aparejándonos a recibir, jamás por muchas maneras deja de dar que no 
entendemos. Es llegarnos al fuego que, aunque le haya muy grande, si 
estáis desviadas y escondéis las manos, mal os podéis calentar, aunque 
todavía da más calor que no estar adonde no haya fuego. Mas otra cosa 
es querernos llegar a Él, que si el alma está dispuesta -digo que esté 
con deseo de perder el frío- y se está allí un rato, para muchas horas 
queda con calor. 

2. Pues mirad, hermanas, que si a los principios no os hallareis bien 
-que podrá ser, porque os pondrá el demonio apretamiento de corazón 
y congoja, porque sabe el daño grande que le viene de aquí-, os hará 
entender que halláis más devoción en otras cosas y aquí menos. No 
dejéis este modo; aquí probará el Señor lo que queréis. Acordaos que 
hay pocas almas que le acompañen y le sigan en los trabajos; pasemos 
por Él algo, que Su Majestad os lo pagará. Y acordaos también qué de 
personas habrá que no sólo quieran no estar con Él, sino que con 
descomedimiento le echen de sí. Pues algo hemos de pasar para que 
entienda le tenemos deseo de ver. Y pues todo lo sufre y sufrirá por 
hallar sola un alma que le reciba y tenga en sí con amor, sea ésta la 
vuestra. Porque, a no haber ninguna, con razón no le consintiera quedar 
el Padre Eterno con nosotros; sino que es tan amigo de amigos y tan 
señor de sus siervos, que, como ve la voluntad de su buen Hijo, no le 
quiere estorbar obra tan excelente y adonde tan cumplidamente 
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muestra el amor que tiene a su Padre. 

3. Pues, Padre santo, que estás en los cielos, ya que lo queréis y 
aceptáis -y claro está no habíais de negar cosa que tan bien nos está a 
nosotros-, alguien ha de haber -como dije al principio- que hable por 
vuestro Hijo, pues Él nunca tornó de Sí. Seamos nosotras, hijas, 
aunque es atrevimiento, siendo las que somos. Mas, confiadas en que 
nos manda el Señor que pidamos, llegadas a esta obediencia, en 
nombre del buen Jesús supliquemos a Su Majestad que, pues no le ha 
quedado por hacer ninguna cosa haciendo a los pecadores tan gran 
beneficio como éste, que quiera su piedad y se sirva de poner remedio 
para que no sea tan maltratado; y que pues su santo Hijo puso tan buen 
medio para que en sacrificio le podamos ofrecer muchas veces, que 
valga tan precioso don para que no vaya adelante tan grandísimo mal y 
desacatos como se hacen en los lugares adonde estaba este Santísimo 
Sacramento entre estos luteranos, deshechas las iglesias, perdidos 
tantos sacerdotes, quitados los sacramentos 

4. Pues ¡qué es esto, mi Señor y mi Dios! O dad fin al mundo, o 
poned remedio en tan gravísimos males; que no hay corazón que lo 
sufra, aun de los que somos ruines. Os suplico, Padre Eterno, que no lo 
sufráis ya Vos; atajad este fuego, Señor, que si queréis, podéis. Mirad 
que aún está en el mundo vuestro Hijo; por su acatamiento cesen cosas 
tan feas y abominables y sucias; por su hermosura y limpieza no 
merece estar en casa adonde hay cosas semejantes. No lo hagáis por 
nosotros, Señor, que no lo merecemos; hacedlo por vuestro Hijo. Pues 
suplicaros que no esté con nosotros, no os lo osamos pedir: ¿qué sería 
de nosotros? Que si algo os aplaca, es tener acá tal prenda. Pues algún 
medio ha de haber, Señor mío, póngale Vuestra Majestad. 

5. ¡Oh, mi Dios, quién pudiera importunaros mucho y haberos 
servido mucho para poderos pedir tan gran merced en pago de mis 
servicios, pues no dejáis ninguno sin paga! Mas no lo he hecho, Señor; 
antes por ventura soy yo la que os he enojado de manera que por mis 
pecados vengan tantos males. Pues ¿qué he de hacer, Criador mío, sino 
presentaros este Pan sacratísimo y, aunque nos le disteis, tornárosle a 
dar y suplicaros, por los méritos de vuestro Hijo, me hagáis esta 


129 Espacio Disponible 


www.elaleph.com 
Santa Teresa de Jesús donde los libros son gratis 


merced, pues por tantas partes lo tiene merecido? Ya, Señor, ya. 
¡Haced que se sosiegue este mar!; no ande siempre en tanta tempestad 
esta nave de la Iglesia y ¡salvadnos, Señor mío!, que perecemos. 
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Capítulo 36 


Trata de estas palabras del Paternóster: Dimitte nobis 
debita nostra 


1. Pues viendo nuestro buen Maestro que con este manjar celestial todo 
nos es fácil -si no es por nuestra culpa-, y que podemos cumplir muy 
bien lo que hemos dicho al Padre de que se cumpla en nosotros su 
voluntad, le dice ahora que nos perdone nuestras deudas, pues 
perdonamos nosotros. Y así, prosiguiendo en la oración que nos 
enseña, dice estas palabras: Y perdónanos, Señor, nuestras deudas, así 
como nosotros las perdonamos a nuestros deudores. 

2. Miremos, hermanas, que no dice como perdonaremos, porque 
entendamos que quien pide un don tan grande como el pasado y quien 
ya ha puesto su voluntad en la de Dios, que ya esto ha de estar hecho, y 
así dice: como nosotros las perdonamos. Así que, quien de veras 
hubiere dicho esta palabra al Señor: fiat voluntas tua, todo lo ha de 
tener hecho, con la determinación al menos. Veis aquí cómo los santos 
se holgaban de las injurias y persecuciones, porque tenían algo que 
presentar al Señor cuando le pedían. ¿Qué hará una tan pobre como yo, 
que tan poco ha tenido que perdonar y tanto hay que se me perdone? 
Cosa es ésta, hermanas, para que miremos mucho en ella: que una cosa 
tan grave y de tanta importancia, como que nos perdone nuestro Señor 
nuestras culpas -que merecían fuego eterno-, se nos perdone con tan 
baja cosa como es que perdonemos; y aun de esta bajeza tengo tan 
pocas que ofrecer, que de balde me habéis, Señor, de perdonar. Aquí 
cabe bien vuestra misericordia. Bendito seáis Vos, que tan pobre me 
sufrís, que lo que vuestro Hijo dice en nombre de todos, por ser yo tal y 
tan sin caudal, me he de salir de la cuenta. 

3. Mas, Señor mío, ¿si habrá algunas personas que me tengan 
compañía y no hayan entendido esto? Si las hay, en vuestro nombre les 
pido yo que se les acuerde de esto y no hagan caso de unas cositas que 
llaman agravios, que parece hacemos casas de pajitas, como los niños, 
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con estos puntos de honra. 

¡Oh, válgame Dios, hermanas, si entendiésemos qué cosa es honra y 
en qué está perder la honra! Ahora no hablo con nosotras, que harto 
mal sería no tener ya entendido esto, sino conmigo, el tiempo que me 
precié de honra sin entender qué cosa era; me iba al hilo de la gente. 
¡Oh, de qué cosas me agraviaba, que yo tengo vergilenza ahora! Y no 
era, pues, de las que mucho miraban en estos puntos; mas erraba en el 
punto principal, porque no miraba yo ni hacía caso de la honra que 
tiene algún provecho, porque ésta es la que hace provecho al alma. Y 
qué bien dijo quien dijo que «honra y provecho no podían estar 
juntas», aunque no sé si lo dijo a este propósito. Y es al pie de la letra, 
porque provecho del alma y esto que llama el mundo honra nunca 
puede estar junto. ¡Cosa espantosa es qué al revés anda el mundo! 
Bendito sea el Señor, que nos sacó de él. 

4. Mas mirad, hermanas, que no nos tiene olvidadas el demonio; 
también inventa sus honras en los monasterios y pone sus leyes, que 
suben y bajan en dignidades como los del mundo. Los letrados deben 
de ir por sus letras -que esto no lo sé-, que el que ha llegado a leer 
teología no ha de bajar a leer filosofía que es un punto de honra que 
está en que ha de subir y no bajar. Y aun si se lo mandase la 
obediencia, lo tendría por agravio y habría quien tornase de él, que es 
afrenta; y luego el demonio descubre razones, que aun en ley de Dios 
parece lleva razón. 

Pues, entre nosotras, la que ha sido priora ha de quedar inhabilitada 
para otro oficio más bajo; un mirar en la que es más antigua, que esto 
no se nos olvida, y aun a las veces parece merecemos en ello, porque lo 
manda la Orden. 

5. Cosa es para reír, o para llorar, que lleva más razón. Sí, que no 
manda la Orden que no tengamos humildad. Manda que haya 
concierto; mas yo no he de estar tan concertada en cosas de mi estima, 
que tenga tanto cuidado en este punto de Orden como de otras cosas de 
ella, que por ventura guardaremos imperfectamente; no esté toda 
nuestra perfección de guardarla en esto; otras lo mirarán por mí, si yo 
me descuido. Es el caso que, como somos más inclinadas a subir - 
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aunque no subiremos por aquí al cielo-, no ha de haber bajar. ¡Oh, 
Señor, Señor! ¿Sois Vos nuestro dechado y Maestro? Sí, por cierto. 
¿Pues en qué estuvo vuestra honra, Honrador nuestro? ¿No la 
perdisteis, por cierto, en ser humillado hasta la muerte? No, Señor, sino 
que la ganasteis para todos. 

6. ¡Oh, por amor de Dios, hermanas!, que llevamos perdido el 
camino, porque va errado desde el principio; y ¡plega a Dios que no se 
pierda algún alma por guardar estos negros puntos de honra, sin 
entender en qué está la honra! Y vendremos después a pensar que 
hemos hecho mucho, si perdonamos una cosita de éstas, que ni era 
agravio ni injuria ni nada; y, muy como quien ha hecho algo, 
vendremos a que nos perdone el Señor, pues hemos perdonado. 
Dadnos, mi Dios, a entender que no nos entendemos y que venimos 
vacías las manos, y perdonadnos Vos por vuestra misericordia. Que en 
verdad, Señor, que no veo cosa -pues todas las cosas se acaban y el 
castigo es sin fin- que merezca ponérseos delante para que nos hagáis 
tan gran merced, si no es por quien os lo pide. 

7. Mas, ¡qué estimado debe ser este amarnos unos a otros del Señor! 
Pues pudiera el buen Jesús ponerle delante otras y decir: «perdonadnos, 
Señor, porque hacemos mucha penitencia», o «porque rezamos mucho 
y ayunamos y lo hemos dejado todo por Vos, y os amamos mucho»; y 
no dijo: «porque perderíamos la vida por Vos», y -como digo- otras 
cosas que pudiera decir, sino sólo «porque perdonamos». Por ventura, 
como nos conoce tan amigos de esta negra honra y como cosa más 
dificultosa de alcanzar de nosotros y más agradable a su Padre, la dijo 
y se la ofrece de nuestra parte. 

S. Pues tened mucha cuenta, hermanas, con que dice: como 
perdonamos; ya como cosa hecha, como he dicho. Y advertid mucho 
en esto que, cuando de las cosas que Dios hace merced a un alma, en la 
oración que he dicho de contemplación perfecta, no sale muy 
determinada y, si se le ofrece, lo pone por obra, de perdonar cualquier 
injuria por grave que sea -no estas naderías que llaman injurias-, no fíe 
mucho de su oración; que al alma que Dios llega a Sí en oración tan 
subida no llegan, ni se le da más ser estimada que no. No dije bien, que 
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sí da, que mucha más pena le da la honra que la deshonra, y el mucho 
holgar con descanso que los trabajos. Porque, cuando de veras le ha 
dado el Señor aquí su reino, ya no le quiere en este mundo; y para más 
subidamente reinar entiende es éste el verdadero camino, y ya ha visto 
por experiencia la gran ganancia que le viene y lo que se adelanta un 
alma en padecer por Dios. Porque por maravilla llega Su Majestad a 
hacer tan grandes regalos sino a personas que han pasado de buena 
gana muchos trabajos por Él; porque -como dije en otra parte de este 
libro- son grandes los trabajos de los contemplativos, y así los busca el 
Señor gente experimentada. 

9. Pues entended, hermanas, que como éstos tienen ya entendido lo 
que es todo, en cosa que pasa no se detienen mucho. Si de primer 
movimiento da pena una gran injuria y trabajo, aún no la ha bien 
sentido cuando acude la razón por otra parte, que parece levanta la 
bandera de por sí, y deja casi aniquilada aquella pena con el gozo que 
le da ver que le ha puesto el Señor en las manos cosa que en un día 
podrá ganar más delante de Su Majestad de mercedes y favores 
perpetuos, que pudiera ser ganara él en diez años por trabajos que 
quisiera tomar por sí. Esto es muy ordinario, a lo que yo entiendo, que 
he tratado muchos contemplativos y sé cierto que pasa así; que como 
otros precian oro y joyas, precian ellos los trabajos y los desean, 
porque tienen entendido que éstos les han de hacer ricos. 

10. De estas personas está muy lejos estima suya de nada; gustan 
entiendan sus pecados y de decirlos cuando ven que tienen estima de 
ellos. Así les acaece de su linaje, que ya saben que en el reino que no 
se acaba no han de ganar por aquí. Si gustasen ser de buena casta, es 
cuando para más servir a Dios fuera menester; cuando no, les pesa los 
tengan por más de lo que son y sin ninguna pena desengañan, sino con 
gusto. Es el caso que debe ser a quien Dios hace merced de tener esta 
humildad y amor grande a Dios, que en cosa que sea servirle más ya se 
tiene a sí tan olvidado que aun no puede creer que otros sienten algunas 
cosas ni lo tienen por injuria. 

11. Estos efectos que he dicho a la postre son de personas ya más 
llegadas a perfección, y a quien el Señor muy ordinario hace mercedes 
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de llegarle a Sí por contemplación perfecta. Mas lo primero, que es 
estar determinados a sufrir injurias -y sufrirlas aunque sea recibiendo 
pena-, digo que muy en breve lo tiene quien tiene ya esta merced del 
Señor de tener oración hasta llegar a unión; y que si no tiene estos 
efectos y sale muy fuerte en ellos de la oración, crea que no era la 
merced de Dios, sino alguna ilusión y regalo del demonio, porque nos 
tengamos por más honrados. 

12. Puede ser que al principio, cuando el Señor hace estas mercedes, 
no luego el alma quede con esta fortaleza; mas digo que si las continúa 
a hacer, que en breve tiempo se hace con fortaleza y, ya que no la tenga 
en otras virtudes, en esto de perdonar, sí. No puedo yo creer que alma 
que tan junto llega de la misma misericordia, adonde conoce la que es 
y lo mucho que le ha perdonado Dios, deje de perdonar luego con toda 
facilidad y quede allanada en quedar muy bien con quien la injurió; 
porque tiene presente el regalo y merced que le ha hecho, adonde vio 
señales de grande amor, y se alegra se le ofrezca en qué mostrarle 
alguno. 

13. Torno a decir que conozco muchas personas que las ha hecho el 
Señor merced de levantarlas a cosas sobrenaturales, dándoles esta 
oración o contemplación que queda dicha; y aunque las veo con otras 
faltas e imperfecciones, con ésta no he visto ninguna, ni creo la habrá, 
si las mercedes son de Dios, como he dicho. El que las recibiere 
mayores, mire en sí cómo van creciendo estos efectos y, si no viere en 
sí ninguno, témase mucho y no crea que esos regalos son de Dios - 
como he dicho-, que siempre enriquece el alma adonde llega. Esto es 
cierto; que aunque la merced y regalo pase presto, que se entiende 
despacio en las ganancias con que queda el alma; y como el buen Jesús 
sabe bien esto, determinadamente dice a su Padre Santo que 


perdonamos nuestros deudores. 
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Capítulo 37 


Dice la excelencia de esta oración del Paternóster y cómo 
hallaremos de muchas maneras consolación en ella 


1. Es cosa para alabar mucho al Señor cuán subida perfección es 
esta oración evangelical, bien como ordenada de tan buen Maestro; y 
así podemos, hijas, cada una tomarla a su propósito. Me espanta ver 
que en tan pocas palabras está toda la contemplación y perfección 
encerrada, que parece no hemos menester otro libro sino estudiar en 
éste. Porque hasta aquí nos ha enseñado el Señor todo el modo de 
oración y de alta contemplación, desde los principiantes a la oración 
mental y de quietud y unión, que, a ser yo para saberlo decir, se 
pudiera hacer un gran libro de oración sobre tan verdadero 
fundamento. Ahora ya comienza el Señor a darnos a entender los 
efectos que deja cuando son mercedes suyas, como habéis visto. 

2. He pensado yo cómo no se había Su Majestad declarado más en 
cosas tan subidas y oscuras para que todos lo entendiésemos. Me ha 
parecido que, como había de ser general para todos esta oración, que 
porque pudiese pedir cada uno a su propósito y se consolase, 
pareciéndonos le damos buen entendimiento, lo dejó así en confuso, 
para que los contemplativos que ya no quieren cosas de la tierra y 
personas ya muy dadas a Dios, pidan las mercedes del cielo que se 
pueden, por la gran bondad de Dios, dar en la tierra; y los que aún 
viven en ella y es bien que vivan conforme a sus estados, pidan 
también su pan -que se han de sustentar y sustentan sus casas y es muy 
justo y santo-, y así las demás cosas, conforme a sus necesidades. 

3. Mas miren que estas dos cosas, que es darle nuestra voluntad y 
perdonar, que es para todos. Verdad es que hay más y menos en ello, 
como queda dicho: los perfectos darán la voluntad como perfectos y 
perdonarán con la perfección que queda dicha; nosotras, hermanas, 
haremos lo que pudiéremos, que todo lo recibe el Señor. Porque parece 
una manera de concierto que de nuestra parte hace con su Eterno 
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Padre, como quien dice: «haced Vos esto, Señor, y harán mis hermanos 
estotro». Pues a buen seguro que no falte por su parte. ¡Oh, oh, que es 
muy buen pagador y paga muy sin tasa! 

4. De tal manera podemos decir una vez esta oración, que como 
entienda no nos queda doblez, sino que haremos lo que decimos, nos 
deje ricas. Es muy amigo tratemos verdad con Él; tratando con llaneza 
y Claridad, que no digamos una cosa y nos quede otra, siempre da más 
de lo que le pedimos. 

Sabiendo esto nuestro buen Maestro, y que los que de veras llegasen 
a perfección en el pedir habían de quedar tan en alto grado, con las 
mercedes que les había de hacer el Padre, entendiendo que los ya 
perfectos o que van camino de ello, que no temen ni deben -como 
dicen, tienen el mundo debajo de los pies-, contento el Señor de él 
(como por los efectos que hace en sus almas pueden tener grandísima 
esperanza que Su Majestad lo está), embebidos en aquellos regalos, no 
querrían acordarse que hay otro mundo ni que tienen contrarios. 

5. ¡Oh, Sabiduría eterna! ¡Oh, buen Enseñador! Y qué gran cosa es, 
hijas, un maestro sabio, temeroso, que previene a los peligros. Es todo 
el bien que un alma espiritual puede acá desear, porque es gran 
seguridad. No podría encarecer con palabras lo que importa esto. Así 
que, viendo el Señor que era menester despertarlos y acordarlos que 
tienen enemigos, y cuán más peligroso es en ellos ir descuidados, y que 
mucha más ayuda han menester del Padre Eterno, porque caerán de 
más alto, y para no andar sin entenderse, engañados, pide estas 
peticiones tan necesarias a todos mientras vivimos en este destierro: «Y 


no nos traigas, Señor, en tentación; mas líbranos de mal». 
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Capítulo 38 


Que trata de la gran necesidad que tenemos de suplicar al 
Padre Eterno nos conceda lo que pedimos en estas 
palabras: Et ne nos inducas in tentationem, sed libera nos a 
malo, y declara algunas tentaciones. Es de notar 


1. Grandes cosas tenemos aquí, hermanas, que pensar y que 
entender, pues lo pedimos. Ahora mirad que tengo por muy cierto los 
que llegan a la perfección que no piden al Señor los libre de los 
trabajos ni de las tentaciones ni persecuciones y peleas; que éste es otro 
efecto muy cierto y grande de ser espíritu del Señor, y no ilusión, la 
contemplación y mercedes que Su Majestad les diere; porque -como 
poco ha dije- antes los desean y los piden y los aman. Son como los 
soldados, que están más contentos cuando hay más guerra, porque 
esperan salir con más ganancia; si no la hay, sirven con su sueldo, mas 
ven que no pueden medrar mucho. 

2. Creed, hermanas, que los soldados de Cristo, que son los que 
tienen contemplación y tratan de oración, no ven la hora que pelear; 
nunca temen mucho enemigos públicos; ya los conocen y saben que, 
con la fuerza que en ellos pone el Señor, no tienen fuerza, y que 
siempre quedan vencedores y con gran ganancia; nunca los vuelven el 
rostro. Los que temen -y es razón teman y siempre pidan los libre el 
Señor de ellos- son unos enemigos que hay traidores, unos demonios 
que se transfiguran en ángel de luz; vienen disfrazados. Hasta que han 
hecho mucho daño en el alma no se dejan conocer, sino que nos andan 
bebiendo la sangre y acabando las virtudes, y andamos en la misma 
tentación y no lo entendemos. De éstos pidamos, hijas, y supliquemos 
muchas veces en el Paternóster que nos libre el Señor y que no 
consienta andemos en tentación; que no nos traigan engañadas, que se 
descubra la ponzoña, que no os escondan la luz y la verdad. ¡Oh, con 
cuánta razón nos enseña nuestro buen Maestro a pedir esto y lo pide 
por nosotros! 
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3. Mirad, hijas, que de muchas maneras dañan; no penséis que es 
sólo en hacernos entender que los gustos que pueden fingir en nosotros 
y regalos son de Dios, que éste me parece el menos daño, en parte, que 
ellos pueden hacer; antes podrá ser que con esto hagan caminar más 
aprisa, porque, cebados de aquel gusto, están más horas en la oración; 
y como ellos están ignorantes que es del demonio y como se ven 
indignos de aquellos regalos, no acabarán de dar gracias a Dios, 
quedarán más obligados a servirle, se esforzarán a disponerse para que 
les haga más mercedes el Señor, pensando son de su mano. 

4. Procurad, hermanas, siempre humildad y ver que no sois dignas 
de estas mercedes y no las procuréis. Haciendo esto, tengo para mí que 
muchas almas pierde el demonio por aquí -pensando hacer que se 
pierdan- y que saca el Señor, del mal que él pretende hacer, nuestro 
bien; porque mira Su Majestad nuestra intención, que es contentarle y 
servirle estándonos con Él en la oración, y fiel es el Señor. Bien es 
andar con aviso no haga quiebra en la humildad o engendrar alguna 
vanagloria. Suplicando al Señor os libre en esto, no hayáis miedo, 
hijas, que os deje Su Majestad regalar mucho de nadie, sino de Sí. 

5. Adonde el demonio puede hacer gran daño sin entenderle, es 
haciéndonos creer que tenemos virtudes no teniéndolas, que esto es 
pestilencia. Porque en los gustos y regalos parece sólo que recibimos y 
que quedamos más obligados a servir; acá parece que damos y 
servimos y que está el Señor obligado a pagar, y así poco a poco hace 
mucho daño. Que por una parte enflaquece la humildad, por otra nos 
descuidamos de adquirir aquella virtud, que nos parece la tenemos ya 
ganada. Pues ¿qué remedio, hermanas? El que a mí me parece mejor es 
lo que nos enseña nuestro Maestro: oración y suplicar al Padre Eterno 
que no permita que andemos en tentación. 

6. También os quiero decir algún otro: que, si nos parece el Señor 
ya nos la ha dado, entendamos que es bien recibido y que nos le puede 
tornar a quitar, como, a la verdad, acaece muchas veces y no sin gran 
providencia de Dios. ¿Nunca lo habéis visto por vosotras, hermanas? 
Pues yo sí: unas veces me parece que estoy muy desasida, y en hecho 
de verdad, venido a la prueba, lo estoy; otra vez me hallo tan asida, y 
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de cosas que por ventura el día de antes burlara yo de ello, que casi no 
me conozco. Otras veces me parece tengo mucho ánimo y que a cosa 
que fuese servir a Dios no volvería el rostro; y probado, es así que le 
tengo para algunas; otro día viene que no me hallo con él para matar 
una hormiga por Dios, si en ello hallase contradicción. Así, unas veces 
me parece que de ninguna cosa que me murmurasen ni dijesen de mí 
no se me da nada; y probado, algunas veces es así, que antes me da 
contento; vienen días que sola una palabra me aflige y querría irme del 
mundo, porque me parece me cansa en todo. Y en esto no soy sola yo, 
que lo he mirado en muchas personas mejores que yo y sé que pasa así. 

7. Pues esto es, ¿quién podrá decir de sí que tiene virtud, ni que está 
rica, pues al mejor tiempo que haya menester la virtud se halla de ella 
pobre? -Que no, hermanas, sino pensemos siempre lo estamos, y no 
nos adeudemos sin tener de qué pagar; porque de otra parte ha de venir 
el tesoro, y no sabemos cuándo nos querrá dejar en la cárcel de nuestra 
miseria sin darnos nada. Y si, teniéndonos por buenas, nos hace 
merced y honra -que es el emprestar que digo-, se quedarán burlados 
ellos y nosotras. Verdad es que, sirviendo con humildad, en fin nos 
socorre el Señor en las necesidades; mas si no hay muy de veras esta 
virtud, a cada paso -como dicen- os dejará el Señor; y es grandísima 
merced suya, que es para que la tengáis y entendáis con verdad que no 
tenemos nada que no lo recibimos. 

8. Ahora, pues, notad otro aviso: nos hace entender el demonio que 
tenemos una virtud, digamos de paciencia, porque nos determinamos y 
hacemos muy continuos actos de pasar mucho por Dios; y nos parece 
en hecho de verdad que lo sufriríamos, y así estamos muy contentas, 
porque ayuda el demonio a que lo creamos. Yo os aviso no hagáis caso 
de estas virtudes, ni pensemos las conocemos sino de nombre, ni que 
nos las ha dado el Señor hasta que veamos la prueba; porque acaecerá 
que a una palabra que os digan a vuestro disgusto, vaya la paciencia 
por el suelo. Cuando muchas veces sufriereis, alabad a Dios que os 
comienza a enseñar esta virtud, y esforzaos a padecer, que es señal que 
en eso quiere se la paguéis, pues os la da, y no la tengáis sino como en 
depósito, como ya queda dicho. 
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9. Trae otra tentación: que nos parecemos muy pobres de espíritu, y 
traemos costumbre de decirlo, que «ni queremos nada ni se nos da nada 
de nada»; no se ha ofrecido la ocasión de darnos algo -aunque pase de 
lo necesario-, cuando va toda perdida la pobreza de espíritu. Mucho 
ayuda el traer costumbre de decirlo a parecer que se tiene. Mucho hace 
al caso andar siempre sobre aviso para entender esta tentación, así en 
las cosas que he dicho, como en otras muchas; porque, cuando de veras 
da el Señor una sólida virtud de éstas, todas parece las trae tras sí; es 
muy conocida cosa. Mas os torno a avisar que, aunque os parezca la 
tenéis, temáis que os engañáis; porque el verdadero humilde siempre 
anda dudoso en virtudes propias, y muy ordinariamente le parecen más 
ciertas y de más valor las que ve en sus prójimos. 
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Capítulo 39 


Prosigue la misma materia y da avisos de tentaciones 
algunas de diferentes maneras y pone los remedios para 
que se puedan librar de ellas 


1. Pues guardaos también, hijas de unas humildades que pone el 
demonio con gran inquietud de la gravedad de nuestros pecados, que 
suele apretar aquí de muchas maneras, hasta apartarse de las 
comuniones y de tener oración particular -por no lo merecer, les pone 
el demonio-; y cuando llegan al Santísimo Sacramento, en si se 
aparejaron bien o no, se les va el tiempo que habían de recibir 
mercedes. Llega la cosa a término de hacer parecer a un alma que, por 
ser tal, la tiene Dios tan dejada que casi pone duda en su misericordia. 
Todo le parece peligro lo que trata y sin fruto lo que sirve, por bueno 
que sea. Dale una desconfianza, que se le caen los brazos para hacer 
ningún bien, porque le parece que lo que lo es en los otros, en ella es 
mal. 

2. Mirad mucho, hijas en este punto que os diré, porque algunas 
veces podrá ser humildad y virtud teneros por tan ruin, y otras 
grandísima tentación. Porque yo he pasado por ella, la conozco. 

La humildad no inquieta, ni desasosiega, ni alborota el alma, por 
grande que sea; sino viene con paz y regalo y sosiego. Aunque uno, de 
verse ruin, entienda claramente merece estar en el infierno y se aflige y 
le parece con justicia todos le habían de aborrecer, y que no osa casi 
pedir misericordia, si es buena humildad, esta pena viene con una 
suavidad en sí y contento, que no querríamos vernos sin ella. No 
alborota ni aprieta el alma, antes la dilata y hace hábil para servir más a 
Dios. Estotra pena todo lo turba, todo lo alborota, toda el alma 
revuelve, es muy penosa. Creo pretende el demonio que pensemos 
tenemos humildad, y si pudiese, a vueltas que desconfiásemos de Dios. 

3. Cuando así os hallareis, atajad el pensamiento de vuestra miseria 
lo más que pudiereis, y ponedle en la misericordia de Dios y en lo que 
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nos ama y padeció por nosotros. Y si es tentación, aun esto no podréis 
hacer, que no os dejará sosegar el pensamiento, ni ponerle en cosa, sino 
para fatigaros más; harto será si conocéis es tentación. 

Así es en penitencias desconcertadas, para hacer entendernos que 
somos más penitentes que las otras y que hacéis algo. Si os andáis 
escondiendo del confesor o prelada, o si diciéndoos que lo dejéis, no lo 
hacéis, es clara tentación. Procurad -aunque más pena os dé- obedecer, 
pues en esto está la mayor perfección. 

4. Pone otra bien peligrosa, que es una seguridad de parecernos que 
en ninguna manera tornaríamos a las culpas pasadas y contentos del 
mundo; «que ya le tengo entendido y sé que acaba todo y que más 
gusto me dan las cosas de Dios». Esta, si es a los principios, es muy 
malo, porque con esta seguridad no se les da nada de tornarse a poner 
en las ocasiones, y nos hace dar de ojos, y ¡plega a Dios que no sea 
muy peor la recaída! Porque, como el demonio ve que es alma que le 
puede dañar y aprovechar a otras, hace todo su poder para que no se 
levante. Así que, aunque más gustos y prendas de amor el Señor os dé, 
nunca tanto andéis seguras que dejéis de temer podéis tornar a caer, y 
guardaros de las ocasiones. 

5. Procurad mucho tratar esas mercedes y regalos con quien os dé 
luz, sin tener cosa secreta; y tened este cuidado: que en principio y fin 
de la oración, por subida contemplación que sea, siempre acabéis en 
propio conocimiento. Y si es de Dios, aunque no queráis ni tengáis este 
aviso, lo haréis aun más veces, porque trae consigo humildad y siempre 
deja con más luz para que entendamos lo poco que somos. No me 
quiero detener más, porque muchos libros hallaréis de estos avisos. Lo 
que he dicho es porque he pasado por ello y me he visto en trabajo 
algunas veces. Todo cuanto se puede decir no puede dar entera 
seguridad. 

6. Pues, Padre Eterno, ¿qué hemos de hacer sino acudir a Vos y 
suplicaros no nos traigan estos contrarios nuestros en tentación? Cosas 
públicas vengan, que, con vuestro favor, mejor nos libraremos; mas 
esas traiciones ¿quién las entenderá, Dios mío? Siempre hemos 
menester pediros remedio. Decidnos, Señor, alguna cosa para que nos 
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entendamos y aseguremos; ya sabéis que por este camino no van los 
muchos y, si han de ir con tantos miedos, irán muy menos. 

7. Cosa extraña es ésta, ¡como si para los que no van por camino de 
oración no tentase el demonio!, y que se espanten más todos de uno 
que engaña, de los que van más allegados a perfección, que de cien mil 
que ven en engaños y pecados públicos, que no hay que andar a mirar 
si es bueno o malo, porque de mil leguas se entiende es Satanás. A la 
verdad, tienen razón, porque son tan poquísimos a los que engaña el 
demonio de los que rezaren el Paternóster como queda dicho, que, 
como cosa nueva y no usada, da admiración; que es cosa muy de los 
mortales pasar fácilmente por lo continuo que ven y espantarse mucho 
de lo que es muy pocas veces o casi ninguna. Y los mismos demonios 
los hacen espantar, porque les está a ellos bien, que pierden muchos 
por uno que se llega a la perfección. 
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Capítulo 40 


Dice cómo procurando siempre andar en amor y temor de 
Dios, iremos seguras entre tantas tentaciones 


1. Pues, buen Maestro nuestro, dadnos algún remedio cómo vivir 
sin mucho sobresalto en guerra tan peligrosa. El que podemos tener, 
hijas, y nos dio Su Majestad es «amor y temor»; que el amor nos hará 
apresurar los pasos; el temor nos irá ir mirando adónde ponemos los 
pies, para no caer por camino adonde hay tanto en qué tropezar, como 
caminamos todos los que vivimos; y con esto, a buen seguro que no 
seamos engañadas. 

2. Me diréis que en qué veréis que tenéis estas dos virtudes tan 
grandes; y tenéis razón, porque cosa muy cierta y determinada no la 
puede haber; porque siéndolo de que tenemos amor, lo estaremos de 
que estamos en gracia. Mas, mirad, hermanas, hay unas señales que 
parece los ciegos las ven; no están secretas; aunque no queráis 
entenderlas, ellas dan voces que hacen mucho ruido, porque no son 
muchos los que con perfección las tienen, y así se señalan más. ¡Como 
quien no dice nada: amor y temor de Dios! Son dos castillos fuertes, 
desde donde se da guerra al mundo y a los demonios. 

3. Quien de veras aman a Dios, todo lo bueno aman, todo lo bueno 
quieren, todo lo bueno favorecen, todo lo bueno loan, con los buenos 
se juntan siempre y los favorecen y defienden; no aman sino verdades 
y cosa que sea digna de amar. ¿Pensáis que es posible, quien muy de 
veras ama a Dios, amar vanidades? Ni puede, ni riquezas, ni cosa del 
mundo, de deleites, ni honras; ni tiene contiendas ni envidias. Todo 
porque no pretende otra cosa sino contentar al Amado. Andan 
muriendo porque los ame, y así ponen la vida en entender cómo le 
agradarán más. ¿Esconderse? ¡Oh, que el amor de Dios, si de veras es 
amor, es imposible! Si no, mirad un San Pablo, una Magdalena: en tres 
días el uno comenzó a entenderse que estaba enfermo de amor; éste fue 
San Pablo. La Magdalena desde el primer día, ¡y cuán bien entendido! 
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Que esto tiene, que hay más o menos; y así se da a entender como la 
fuerza que tiene el amor: si es poco, se da a entender poco; y si es 
mucho, mucho; mas, poco o mucho, como haya amor de Dios, siempre 
se entiende. 

4. Mas de lo que ahora tratamos más, que es de los engaños e 
ilusiones que hace el demonio a los contemplativos, no hay poco: 
siempre es el amor mucho -o ellos no serán contemplativos-, y así se 
da a entender mucho y de muchas maneras. Es fuego grande: no puede 
sino dar gran resplandor. Y si esto no hay, anden con gran recelo, crean 
que tienen bien que temer, procuren entender qué es, hagan oraciones, 
anden con humildad y supliquen al Señor no los traiga en tentación; 
que, cierto, a no haber esta señal, yo temo que andamos en ella. Mas, 
andando con humildad, procurando saber la verdad, sujetas al confesor 
y tratando con él con verdad y llaneza, que, como está dicho, con lo 
que el demonio os pensare dar la muerte, os da la vida, aunque más 
cocos e ilusiones os quiera hacer. 

5. Mas si sentís este amor de Dios que tengo dicho y el temor que 
ahora diré, andad alegres y quietas; que por haceros turbar el alma para 
que no goce tan grandes bienes, os pondrá el demonio mil temores 
falsos y hará que otros os los pongan; porque, ya que no puede 
ganaros, al menos procura hacernos algo perder y que pierdan los que 
pudieran ganar mucho, creyendo son de Dios las mercedes que hace 
tan grandes a una criatura tan ruin, y que es posible hacerlas, que 
parece algunas veces tenemos olvidadas sus misericordias antiguas. 

6. ¿Pensáis que le importa poco al demonio poner estos temores? 
No, sino mucho, porque hace dos daños: el uno, que atemoriza a los 
que lo oyen de llegarse a la oración, pensando han también de ser 
engañados; el otro, que se llegarían muchos más a Dios, viendo que es 
tan bueno -como he dicho-, que es posible comunicarse ahora tanto con 
los pecadores. Les pone codicia, y tienen razón, que yo conozco 
algunas personas que esto los animó y comenzaron oración, y en poco 
tiempo salieron verdaderos, haciéndolos el Señor grandes mercedes. 

7. Así que, hermanas, cuando entre vosotras viereis hay alguna que 
el Señor las haga, alabad mucho al Señor por ello, y no por eso penséis 
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está segura, antes ayudadla con más oración; porque nadie lo puede 
estar mientras vive y anda engolfado en los peligros de este mar 
tempestuoso. 

Así que no dejaréis de entender este amor adonde está, ni sé cómo 
se pueda encubrir. Pues si amamos acá a las criaturas, dicen ser 
imposible y que mientras más hacen por encubrirlo más se descubre, 
siendo cosa tan baja que no merece nombre de amor, porque se funda 
en nonada, ¿y se había de poder encubrir un amor tan fuerte, tan justo, 
que siempre va creciendo, que no ve cosa para dejar de amar, fundado 
sobre tal cimiento como es ser pagado con otro amor, que ya no puede 
dudar de él por estar mostrado tan al descubierto, con tan grandes 
dolores y trabajos y derramamiento de sangre, hasta perder la vida, 
porque no nos quedase ninguna duda de este amor? ¡Oh, válgame Dios, 
qué cosa tan diferente debe ser el un amor del otro a quien lo ha 
probado! 

8. Plega a Su Majestad nos le dé antes que nos saque de esta vida, 
porque será gran cosa a la hora de la muerte ver que vamos a ser 
juzgadas de quien hemos amado sobre todas las cosas. Seguras 
podremos ir con el pleito de nuestras deudas; no será ir a tierra extraña, 
sino propia, pues es a la de quien tanto amamos y nos ama. Acordaos, 
hijas mías, aquí de la ganancia que trae este amor consigo y de la 
pérdida en no tenerle, que nos pone en manos del tentador, en manos 
tan crueles, manos tan enemigas de todo bien y tan amigas de todo mal. 

9. ¿Qué será de la pobre alma, que, acabada de salir de tales dolores 
y trabajos, como son los de la muerte, cae luego en ellas? ¡Qué mal 
descanso le viene!; ¡qué despedazada irá al infierno!; ¡qué multitud de 
serpientes de diferentes maneras!; ¡qué temeroso lugar!; ¡qué 
desventurado hospedaje! Pues para una noche una mala posada se sufre 
mal, si es persona regalada -que son los que más deben de ir allá-, pues 
posada de para siempre, para sin fin, ¿qué pensáis sentirá aquella triste 
alma? Que no queramos regalos, hijas; bien estamos aquí; todo es una 
noche la mala posada. Alabemos a Dios; esforcémonos a hacer 
penitencia en esta vida. Mas ¡qué dulce será la muerte de quien de 
todos sus pecados la tiene hecha y no ha de ir al purgatorio! ¡Cómo 
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desde acá aun podrá ser comience a gozar de la gloria! No verá en sí 
temor, sino toda paz. 

10. Ya que no lleguemos a esto, hermanas, supliquemos a Dios, si 
vamos a recibir luego penas, sea adonde con esperanza de salir de ellas 
las llevemos de buena gana, y adonde no perdamos su amistad y 
gracia, y que nos la dé en esta vida para no andar en tentación sin que 
lo entendamos. 
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Capítulo 41 


Que habla del temor de Dios y cómo nos hemos de guardar 
de pecados veniales 


1. ¡Cómo me he alargado! Pues no tanto como quisiera, porque es 
cosa sabrosa hablar en tal amor; ¿qué será tenerle? El Señor me le dé 
por quien Su Majestad es. 

Ahora vengamos al temor de Dios. Es cosa también muy conocida 
de quien le tiene y de los que le tratan. Aunque quiero entendáis que a 
los principios no está tan crecido, si no es algunas personas, a quien - 
como he dicho- el Señor hace grandes mercedes, que en breve tiempo 
las hace ricas de virtudes; y así no se conoce en todos -a los principios, 
digo-; se va aumentando el valor, creciendo más cada día; aunque 
desde luego se entiende, porque luego se apartan de pecados y de las 
ocasiones y de malas compañías y se ven otras señales. Mas cuando ya 
llega el alma a contemplación -que es de lo que más ahora aquí 
tratamos-, el temor de Dios también anda muy al descubierto, como el 
amor; no va disimulado aun en lo exterior. Aunque mucho con aviso se 
miren estas personas, no las verán andar descuidadas, que, por grande 
que le tengamos a mirarlas, las tiene el Señor de manera que, si gran 
interés se le ofreciese, no harán de advertencia un pecado venial; los 
mortales temen como al fuego. 

Y estas son las ilusiones que yo querría, hermanas, temiésemos 
mucho, y supliquemos siempre a Dios no sea tan recia siempre la 
tentación, que le ofendamos, sino que nos la dé conforme a la fortaleza 
que nos ha de dar para vencerla. Esto es lo que hace al caso; este temor 
es el que yo deseo nunca se quite de nosotras, que es lo que nos ha de 
valer. 

2. ¡Oh, que es gran cosa no tener ofendido al Señor, para que sus 
siervos y esclavos infernales estén atados! que, en fin, todos le han de 
servir, mal que les pese, sino que ellos es por fuerza y nosotros de toda 
voluntad. Así que, teniéndole contento, ellos estarán a raya, no harán 
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cosa con que nos puedan dañar, aunque más nos traigan en tentación y 
nos armen lazos secretos. 

3. Tened esta cuenta y aviso -que importa mucho-: que [no os 
descuidéis] hasta que os veáis con tan gran determinación de no 
ofender al Señor, que perderíais mil vidas antes que hacer un pecado 
mortal, y de los veniales estéis con mucho cuidado de no hacerlos; esto 
de advertencia, que de otra suerte, ¿quién estará sin hacer muchos? 
Mas hay una advertencia muy pensada; otra tan de presto, que casi 
haciéndose el pecado venial y advirtiendo, es todo uno, que no nos 
pudimos entender. Mas pecado muy de advertencia, por chico que sea, 
Dios nos libre de él. ¡Cuanto más que no hay poco, siendo contra una 
tan gran Majestad y viendo que nos está mirando! Que esto me parece 
a mí es pecado sobrepensado, y como quien dice: «Señor, aunque os 
pese, haré esto; ya veo que lo veis y sé que no lo queréis y lo entiendo; 
mas quiero más seguir mi antojo y apetito que no vuestra voluntad». Y 
que en cosa de esta suerte hay poco, a mí no me lo parece, por leve que 
sea la culpa, sino mucho y muy mucho. 

4. Mirad, por amor de Dios, hermanas, si queréis ganar este temor 
de Dios, que va mucho entender cuán grave cosa es ofensa de Dios y 
tratarlo en vuestros pensamientos muy ordinario, que nos va la vida, y 
mucho más, tener arraigada esta virtud en nuestras almas. Y hasta que 
entendáis muy de veras que le tenéis, es menester andar siempre con 
mucho cuidado y apartarnos de todas las ocasiones y compañías que no 
nos ayuden a llegarnos más a Dios. Tener gran cuenta con todo lo que 
hacemos, para doblar en ello nuestra voluntad, y cuenta con que lo que 
hablare vaya con edificación; huir de donde hubiere pláticas que no 
sean de Dios. 

Ha menester mucho que en sí quede muy impreso este temor; 
aunque, si de veras hay amor, presto se cobra; mas en teniendo el alma 
visto con gran determinación en sí que -como he dicho- por cosa criada 
no hará una ofensa de Dios, aunque después se caiga alguna vez, 
porque somos flacos y no hay que fiar de nosotros: cuando más 
determinados, menos confiados de nuestra parte, que de donde ha de 
venir la confianza ha de ser de Dios. Cuando esto que he dicho 
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entendamos de nosotros, no es menester andar tan encogidos ni 
apretados, que el Señor nos favorecerá -y ya la costumbre nos será 
ayuda para no ofenderle-, sino andar con una santa libertad, tratando 
con quien fuere justo, y aunque sean distraídas. Porque las que, antes 
que tuvieseis este verdadero temor de Dios, os fueran tóxico y ayuda 
para matar el alma, muchas veces después os la harán para amar más a 
Dios y alabarle, porque os libró de aquello que veis ser notorio peligro; 
y si antes fuerais parte para ayudar a sus flaquezas, ahora lo seréis para 
que se vayan a la mano en ellas, por estar delante de vos, que sin 
quereros hacer honra, acaece esto. 

5. Yo alabo al Señor muchas veces y pensando de dónde vendrá por 
qué, sin decir palabra, muchas veces un siervo de Dios ataja palabras 
que se dicen contra Él. Debe ser que, así como acá, si tenemos un 
amigo, siempre se tiene respeto -si es en su ausencia- a no hacerle 
agravio delante del que saben que lo es, y como aquél está en gracia, la 
misma gracia debe hacer que, por bajo que éste sea, se le tenga respeto 
y no le den pena en cosa que tanto entienden ha de sentir como ofender 
a Dios. El caso es que yo no sé la causa, mas sé que es muy ordinario 
esto. 

Así que no os apretéis, porque si el alma se comienza a encoger, es 
muy mala cosa para todo lo bueno, y a las veces dan en ser 
escrupulosas, y veisla aquí inhabilitada para sí y para los otros; y ya 
que no dé en esto, será buena para sí, mas no llegará muchas almas a 
Dios, como ven tanto encogimiento y apretura. Es tal nuestro natural, 
que las atemoriza y ahoga, y huyen de llevar el camino que vos lleváis, 
aunque conocen claro ser de más virtud. 

6. Y viene otro daño de aquí, que es juzgar a otros: como no van por 
vuestro camino, sino con más santidad -por aprovechar el prójimo 
tratan con libertad y sin esos encogimientos-, luego os parecerán 
imperfectos. Si tienen alegría santa, parecerá disolución, en especial en 
las que no tenemos letras ni sabemos en lo que se puede tratar sin 
pecado. Es muy peligrosa cosa y un andar en tentación continuo y muy 
de mala digestión, porque es un perjuicio del prójimo; y pensar que si 
no van todos por el modo que vos, encogidamente, no van tan bien, es 
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malísimo. Y hay otro daño: que en algunas cosas que habéis de hablar - 
y es razón habléis- por miedo de no exceder en algo, no osaréis sino 
por ventura decir bien de lo que sería muy bien abominaseis. 

7. Así que, hermanas, todo lo que pudiereis sin ofensa de Dios, 
procurad ser afables y entender de manera con todas las personas que 
os trataren, que amen vuestra conversación y deseen vuestra manera de 
vivir y tratar, y no se atemoricen y amedrenten de la virtud. A 
religiosas importa mucho esto; mientras más santas, más conversables 
con sus hermanas, y que aunque sintáis mucha pena si no van sus 
pláticas todas como vos las querríais hablar, nunca os extrañéis de 
ellas, si queréis aprovechar y ser amada. Que es lo que mucho hemos 
de procurar: ser afables y agradar y contentar a las personas que 
tratamos, en especial a nuestras hermanas. 

8. Así que, hijas mías, procurad entender de Dios en verdad que no 
mira a tantas menudencias como vosotras pensáis, y no dejéis que se os 
encoja el ánima y el ánimo, que se podrán perder muchos bienes. La 
intención recta, la voluntad determinada -como tengo dicho- de no 
ofender a Dios. No dejéis arrinconar vuestra alma, que en lugar de 
procurar santidad, sacará muchas imperfecciones que el demonio le 
pondrá por otras vías, y -como he dicho- no aprovechará a sí y a las 
otras tanto como pudiera. 

9. Veis aquí como con estas dos cosas -amor y temor de Dios- 
podemos ir por este camino sosegados y quietos, aunque, como el 
temor ha de ir siempre delante, no descuidados, que esta seguridad no 
la hemos de tener mientras vivimos, porque sería gran peligro. Y así lo 
entendió nuestro Enseñador, cuando en el fin de esta oración dice a su 
Padre estas palabras, como quien entendió era bien menester. 
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Capítulo 42 


En que trata de estas postreras palabras del Paternóster: 
sed libera nos a malo. Amen. «Mas líbranos de mal. 
Amén» 


1. Me parece tiene razón el buen Jesús de pedir esto para Sí, porque 
ya vemos cuán cansado estaba de esta vida, cuando dijo en la cena a 
sus Apóstoles: «Con deseo he deseado cenar con vosotros», que era la 
postrera cena de su vida; adonde se ve cuán cansado debía ya estar de 
vivir, y ahora no se cansarán los que han cien años, sino siempre con 
deseo de vivir más. A la verdad, no la pasamos tan mal, ni con tantos 
trabajos como Su Majestad la pasó, ni tan pobremente. ¿Qué fue toda 
su vida sino una continua muerte, siempre trayendo la que le habían de 
dar tan cruel delante de los ojos? Y esto era lo menos; mas ¡tantas 
ofensas como se hacían a su Padre y tanta multitud de almas como se 
perdían! Pues si acá una que tenga caridad le es esto gran tormento, 
¿qué sería en la caridad sin tasa ni medida de este Señor? Y ¡qué gran 
razón tenía de suplicar al Padre que le librase ya de tantos males y 
trabajos, y le pusiese en descanso para siempre en su reino, pues era 
verdadero heredero de él! 

2. «Amén». Que el «amén» entiendo yo que, pues con él se acaban 
todas las cosas, que así pide el Señor seamos librados de todo mal para 
siempre. Y así lo suplico yo al Señor me libre de todo mal para 
siempre, pues no me desquito de lo que debo, sino que puede ser por 
ventura cada día me adeudo más. Y lo que no se puede sufrir, Señor, es 
no poder saber cierto que os amo, ni si son aceptos mis deseos delante 
de Vos. ¡Oh, Señor y Dios mío, libradme ya de todo mal, y sed servido 
de llevarme adonde están todos los bienes! ¿Qué esperan ya aquí a los 
que Vos habéis dado algún conocimiento de lo que es el mundo y los 
que tienen viva fe de lo que el Padre Eterno les tiene guardado? 

3. El pedir esto con deseo grande y toda determinación es un gran 
efecto para los contemplativos de que las mercedes que en la oración 
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reciben son de Dios; así que los que lo fueren, ténganlo en mucho. El 
pedirlo yo no es por esta vía -digo que no se tome por esta vía-, sino 
que, como he tan mal vivido, temo ya de más vivir y me cansan tantos 
trabajos. Los que participan de los regalos de Dios no es mucho deseen 
estar adonde no los gocen a sorbos, y que no quieran estar en esta vida 
-que tantos embarazos hay para gozar de tanto bien-, y que deseen estar 
adonde no se les ponga el sol de justicia. Se les hará todo oscuro 
cuanto después acá ven, y de cómo viven me espanto. No debe ser con 
contento quien ha comenzado a gozar y le han dado ya acá su reino y 
no ha de vivir por su voluntad, sino por la del rey. 

4. ¡Oh, cuán otra vida debe ser ésta para no desear la muerte! ¡Cuán 
diferentemente se inclina nuestra voluntad a lo que es la voluntad de 
Dios! Ella quiere queramos la verdad, nosotros queremos la mentira; 
quiere que queramos lo eterno, acá nos inclinamos a lo que se acaba; 
quiere queramos cosas grandes y subidas, acá queremos bajas y de 
tierra; querría quisiésemos sólo lo seguro, acá amamos lo dudoso. Que 
es burla, hijas mías, sino suplicar a Dios nos libre de estos peligros 
para siempre y nos saque ya de todo mal. Y aunque no sea nuestro 
deseo con perfección, esforcémonos a pedir la petición. ¿Qué nos 
cuesta pedir mucho, pues pedimos a poderoso? Mas, para que más 
acertemos, dejemos a su voluntad el dar, pues ya le tenemos dada la 
nuestra; y sea para siempre santificado su nombre en los cielos y en la 
tierra y en mí sea siempre hecha su voluntad, amén. 

5. Ahora, mirad, hermanas, cómo el Señor me ha quitado de trabajo 
enseñando a vosotras y a mí el camino que comencé a deciros, 
dándome a entender lo mucho que pedimos cuando decimos esta 
oración evangelical. Sea bendito por siempre, que es cierto que jamás 
vino a mi pensamiento que había tan grandes secretos en ella, que ya 
habéis visto encierra en sí todo el camino espiritual, desde el principio 
hasta engolfar Dios el alma y darla abundosamente a beber de la fuente 
de agua viva que dije estaba al final del camino. 

Parece nos ha querido el Señor dar a entender hermanas, la gran 
consolación que está aquí encerrada, y es gran provecho para las 
personas que no saben leer. Si lo entendiesen, por esta oración podían 
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sacar mucha doctrina y consolarse en ella. 

6. Pues deprendamos, hermanas, de la humildad con que nos enseña 
este buen Maestro, y suplicadle me perdone, que me he atrevido a 
hablar en cosas tan altas. Bien sabe Su Majestad que mi entendimiento 
no es capaz para ello, si Él no me enseñara lo que he dicho. 
Agradecédselo vosotras, hermanas, que debe haberlo hecho por la 
humildad con que me lo pedisteis y quisisteis ser enseñadas de cosa tan 
miserable. 

7. Si el Padre Presentado Fray Domingo Báñez, que es mi confesor, 
a quien le daré antes que le veáis, viere es para vuestro 
aprovechamiento y os lo diere, me consolaré que os consoléis. Si no 
estuviere para que nadie le vea, tomaréis mi voluntad, que con la obra 
he obedecido a lo que me mandasteis; que yo me doy por bien pagada 
del trabajo que he tenido en escribir, que no por cierto en pensar lo que 
he dicho. Bendito sea y alabado el Señor, de donde nos viene todo el 
bien que hablamos y pensamos y hacemos, amén. 
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